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II.	
  “Into	
  the	
  bowels	
  of	
  ungrateful	
  Rome”	
  –	
  An	
  Introduction	
  

Looking	
  at	
  text	
  and	
  performance,	
  this	
  thesis	
  investigates	
  how	
  cannibalism	
  

shapes	
  the	
  identity	
  of	
  Rome	
  in	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  Andronicus.	
  This	
  thesis	
  posits	
  

that	
  both	
  plays	
  utilize	
  cannibalistic	
  diction	
  to	
  form	
  their	
  Roman	
  settings.	
  After	
  

establishing	
  the	
  cannibalistic	
  undertones	
  and	
  overt	
  instances	
  in	
  Coriolanus	
  and	
  

Titus,	
  the	
  thesis	
  focuses	
  on	
  how	
  the	
  motif	
  translates	
  into	
  performance.	
  The	
  first	
  

chapter	
  looks	
  at	
  the	
  language	
  of	
  both	
  plays	
  as	
  well	
  as	
  critical	
  analyses	
  in	
  order	
  to	
  

understand	
  how	
  Shakespeare	
  positions	
  cannibalism	
  in	
  reference	
  to	
  Rome.	
  The	
  final	
  

two	
  chapters	
  look	
  at	
  theatre	
  and	
  film	
  adaptations	
  of	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  and	
  ask	
  the	
  

question:	
  how	
  does	
  the	
  character	
  of	
  Rome	
  transfer	
  from	
  text	
  to	
  performance?	
  The	
  

chapter	
  on	
  Coriolanus	
  analyzes	
  four	
  productions	
  (1995,	
  2003,	
  2006,	
  2014)	
  and	
  

focuses	
  on	
  director	
  decisions	
  to	
  depart	
  from	
  the	
  Roman	
  setting.	
  Likewise,	
  the	
  

chapter	
  on	
  Titus	
  Andronicus	
  considers	
  four	
  adaptations	
  (1987,	
  2003,	
  2014,	
  2015),	
  

but	
  fixates	
  on	
  borders,	
  on	
  what	
  makes	
  Roman	
  different	
  than	
  Goth,	
  of	
  where	
  myth	
  

ends	
  and	
  reality	
  begins.	
  

Although	
  placed	
  side-­‐by-­‐side	
  in	
  William	
  Shakespeare’s	
  1623	
  First	
  Folio,	
  

Shakespeare’s	
  “Roman”	
  dramas,	
  Titus	
  Andronicus	
  (1594)	
  and	
  Coriolanus	
  (1608),	
  

share	
  little	
  more	
  than	
  geographical	
  setting,	
  Latin	
  nomenclature,	
  and	
  the	
  most	
  

references	
  to	
  “Rome”	
  of	
  any	
  of	
  Shakespeare’s	
  plays.	
  Shakespeare’s	
  last	
  tragedy,	
  

Coriolanus,	
  claims	
  historic	
  roots	
  in	
  Plutarch’s	
  1st	
  century	
  CE	
  account	
  of	
  Caius	
  Martius	
  

Coriolanus,	
  a	
  Roman	
  general	
  who	
  lived	
  during	
  the	
  height	
  of	
  the	
  Republic.	
  On	
  the	
  

other	
  hand,	
  Titus,	
  Shakespeare’s	
  first	
  steps	
  into	
  tragic	
  genre,	
  examines	
  a	
  fictional	
  

hyperbole	
  of	
  Late	
  Antiquity	
  and	
  the	
  latter	
  stages	
  of	
  the	
  Roman	
  Empire.	
  However,	
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both	
  plays	
  explore	
  the	
  character	
  of	
  Rome	
  as	
  an	
  unruly,	
  carnivorous	
  animal.	
  Titus	
  

and	
  its	
  “wilderness	
  of	
  tigers”	
  examines	
  selfish	
  characters	
  and	
  revenge	
  plots	
  that	
  

ultimately	
  result	
  in	
  a	
  physical	
  act	
  of	
  cannibalism	
  (Titus	
  Andronicus	
  3.1.53).	
  Despite	
  

fewer	
  deaths	
  and	
  less	
  ostentatious	
  violent	
  spectacle,	
  Coriolanus	
  contains	
  a	
  similar	
  

Rome,	
  a	
  “city	
  of	
  kites	
  and	
  crows,”	
  that	
  metaphorically	
  devours	
  its	
  own	
  people	
  

(Coriolanus	
  4.5.41).	
  Bookending	
  the	
  modern	
  conception	
  of	
  Classical	
  Rome	
  as	
  well	
  as	
  

Shakespeare’s	
  corpus	
  of	
  dramatic	
  tragedies,	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  present	
  

corresponding	
  character	
  illustrations	
  of	
  Rome	
  in	
  highlighting	
  cannibalistic	
  tropes.	
  

Their	
  centuries	
  of	
  distance	
  also	
  allow	
  for	
  a	
  complex	
  rendering	
  of	
  Rome	
  that	
  

accounts	
  for	
  the	
  young,	
  turbulent	
  Rome	
  of	
  Coriolanus	
  to	
  mature	
  into	
  the	
  callous,	
  

lascivious	
  Rome	
  of	
  Titus	
  Andronicus.	
  

Coriolanus	
  contains	
  no	
  actual	
  cannibalism,	
  and	
  the	
  cannibalism	
  in	
  Titus	
  

merely	
  contributes	
  an	
  addition	
  layer	
  to	
  the	
  myriad	
  of	
  taboo	
  violence.	
  Yet,	
  for	
  both	
  

plays,	
  cannibalism	
  serves	
  a	
  critical	
  role	
  in	
  molding	
  Rome,	
  as	
  a	
  burgeoning	
  nation	
  in	
  

Coriolanus	
  and	
  as	
  a	
  dying	
  empire	
  in	
  Titus	
  Andronicus.	
  Scattered	
  throughout	
  both	
  

plays,	
  references	
  to	
  cannibalism	
  in	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  show	
  an	
  insatiable	
  Rome,	
  

preying	
  on	
  its	
  own	
  people	
  for	
  nourishment.	
  In	
  Coriolanus,	
  the	
  cannibalism	
  of	
  

Coriolanus	
  carries	
  along	
  an	
  expectation	
  of	
  Romans	
  to	
  give	
  everything	
  for	
  the	
  

greatness	
  of	
  Rome,	
  dying	
  themselves	
  so	
  that	
  Rome	
  might	
  prosper.	
  Titus	
  positions	
  

cannibalism	
  as	
  less	
  about	
  preserving	
  the	
  greatness	
  of	
  Rome	
  and	
  more	
  about	
  

achieving	
  individual	
  power.	
  With	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  demarcating	
  the	
  beginning	
  

and	
  end	
  of	
  Ancient	
  Rome,	
  the	
  contradictory	
  portrayals	
  of	
  Rome	
  show	
  the	
  progress	
  

of	
  the	
  nation.	
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Dramatic	
  adaptations	
  of	
  both	
  plays	
  understate	
  the	
  cannibalistic	
  insinuations	
  

of	
  the	
  language	
  and	
  how	
  they	
  correspond	
  to	
  Rome.	
  Performances	
  of	
  Coriolanus	
  

strive	
  to	
  break	
  away	
  from	
  the	
  Roman	
  world	
  altogether	
  to	
  provide	
  a	
  broader,	
  more	
  

universal	
  glimpse	
  regarding	
  republicanism	
  and	
  how	
  politics	
  affect	
  and	
  shape	
  

individual	
  identity.	
  In	
  contrast,	
  performances	
  of	
  Titus	
  cling	
  to	
  the	
  Roman	
  setting,	
  

constricting	
  the	
  extreme	
  violence	
  and	
  taboo	
  mythic	
  themes	
  within	
  a	
  hyperbolic	
  

Rome.	
  Yet,	
  for	
  Titus,	
  cannibalism	
  in	
  speech	
  and	
  in	
  the	
  final	
  act	
  of	
  cannibalism	
  serve	
  

as	
  only	
  an	
  additional	
  layer	
  of	
  the	
  grotesque;	
  in	
  performance,	
  the	
  cannibalism	
  

appears	
  as	
  almost	
  an	
  afterthought,	
  the	
  cherry-­‐on-­‐top	
  of	
  a	
  violent,	
  mythic	
  ride.	
  For	
  

both	
  plays,	
  performance	
  fails	
  to	
  utilize	
  cannibalism	
  as	
  a	
  tool	
  to	
  create	
  the	
  Roman	
  

backdrop.	
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III.	
  “The	
  bloody	
  flag”	
  –	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  Andronicus	
  in	
  Text	
  

Both	
  Coriolanus	
  and	
  Titus	
  Andronicus	
  gaze	
  into	
  the	
  world	
  of	
  Ancient	
  Rome,	
  

striking	
  upon	
  tenets	
  that	
  comprise	
  and	
  define	
  its	
  empire.	
  With	
  Coriolanus,	
  

Shakespeare	
  provides	
  the	
  eponymous	
  protagonist	
  as	
  an	
  embodiment	
  of	
  Rome,	
  a	
  

man	
  whose	
  own	
  search	
  for	
  identity	
  illuminates	
  the	
  backbones	
  of	
  Roman	
  society.	
  

Titus,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  shows	
  a	
  heightened	
  spectacle	
  of	
  classical	
  mythology	
  

breathed	
  to	
  life,	
  a	
  walking	
  tableau	
  that	
  not	
  only	
  looks	
  back	
  at	
  the	
  pillars	
  supporting	
  

Rome,	
  but	
  rebuilds	
  them	
  to	
  excess.	
  The	
  two	
  plays	
  both	
  regard	
  the	
  foundations	
  of	
  

Rome	
  through	
  language	
  indicative	
  of	
  cannibalism.	
  However,	
  as	
  Coriolanus	
  leans	
  on	
  

strictly	
  figurative	
  cannibalism	
  that	
  outlines	
  the	
  importance	
  of	
  self-­‐sacrifice	
  to	
  the	
  

maintenance	
  of	
  Rome,	
  Titus	
  turns	
  to	
  literal	
  cannibalism	
  that	
  graphically	
  explores	
  

Rome	
  through	
  literary	
  myth	
  no	
  longer	
  confined	
  to	
  literature.	
  	
  	
  

Coriolanus	
  approaches	
  the	
  ideas	
  of	
  Rome	
  and	
  sacrifice	
  from	
  a	
  personal	
  

perspective.	
  Coriolanus	
  strives	
  to	
  represent	
  the	
  ideal	
  Roman	
  man:	
  devoted	
  to	
  state	
  

and	
  family,	
  fearless	
  and	
  eager	
  in	
  the	
  face	
  of	
  war.	
  Volumnia	
  and	
  Coriolanus	
  fashion	
  

him	
  into	
  this	
  idealized	
  image	
  and	
  in	
  the	
  process	
  transform	
  him	
  into	
  a	
  representation	
  

of	
  Rome	
  itself,	
  powerful	
  and	
  imperfect.	
  While	
  never	
  manifested	
  in	
  dramatic	
  action,	
  

the	
  play	
  verbally	
  toys	
  with	
  sacrifice	
  and	
  cannibalism	
  through	
  a	
  Roman	
  lens.	
  

Coriolanus	
  himself,	
  while	
  representing	
  a	
  hungry	
  and	
  bloody	
  Rome,	
  explores	
  how	
  he	
  

remains	
  part	
  of	
  that	
  hungry	
  creature,	
  but	
  also	
  part	
  of	
  its	
  food	
  source,	
  feeding	
  off	
  its	
  

power	
  and	
  feeding	
  its	
  power.	
  	
  	
  

Metaphorical	
  cannibalism	
  infiltrates	
  the	
  language	
  of	
  Coriolanus	
  from	
  the	
  first	
  

scene.	
  Responding	
  to	
  the	
  discontent	
  of	
  the	
  citizens	
  in	
  the	
  opening	
  scene,	
  Menenius	
  



Uhlir	
   8	
  

paints	
  a	
  picture,	
  beginning	
  that	
  “There	
  was	
  a	
  time	
  when	
  all	
  the	
  body’s	
  members,/	
  

Rebelled	
  against	
  the	
  belly”	
  (Coriolanus	
  1.1.85-­‐86).	
  Menenius	
  establishes	
  the	
  

metaphor	
  of	
  the	
  belly	
  to	
  illustrate	
  the	
  current	
  revolt.	
  Yet,	
  rather	
  than	
  allowing	
  his	
  

comparison	
  to	
  remain	
  implied,	
  he	
  underlines	
  it	
  for	
  the	
  plebeians:	
  “The	
  Senators	
  of	
  

Rome	
  are	
  this	
  good	
  belly,/	
  And	
  you	
  the	
  mutinous	
  members”	
  (Coriolanus	
  1.1.137-­‐

138).	
  However,	
  later	
  in	
  the	
  scene,	
  Coriolanus	
  instructs	
  the	
  mob	
  to	
  “Go	
  get	
  you	
  home,	
  

you	
  fragments”	
  (Coriolanus	
  1.1.212).	
  The	
  Norton	
  Shakespeare	
  glosses	
  “fragments”	
  

as	
  “scraps	
  of	
  uneaten	
  food.”	
  Thus,	
  the	
  first	
  scene	
  creates	
  an	
  image	
  of	
  cannibalism	
  

using	
  Menenius’	
  belly	
  metaphor	
  and	
  Coriolanus’	
  offhand	
  insults;	
  Rome	
  appears	
  as	
  a	
  

starving	
  creature	
  that	
  looks	
  to	
  feed	
  on	
  its	
  own	
  citizens.	
  	
  

Volumnia’s	
  draws	
  ties	
  between	
  bloodshed	
  and	
  food,	
  between	
  men	
  killed	
  in	
  

war	
  and	
  eating.	
  The	
  play	
  introduces	
  Volumnia	
  with	
  bloody	
  diction	
  that	
  combines	
  

images	
  of	
  war	
  with	
  thoughts	
  of	
  food.	
  Imagining	
  her	
  son	
  in	
  the	
  field,	
  she	
  paints	
  a	
  

picture	
  of	
  	
  “His	
  bloody	
  brow/	
  With	
  his	
  mailed	
  hand	
  then	
  wiping,	
  forth	
  he	
  goes,/	
  Like	
  

to	
  a	
  harvest-­‐man	
  that’s	
  tasked	
  to	
  mow/	
  Or	
  all	
  or	
  lose	
  his	
  hire”	
  (Coriolanus	
  1.3.31-­‐

34).	
  Volumnia	
  places	
  Coriolanus	
  in	
  the	
  role	
  of	
  a	
  field	
  worker,	
  emphasizing	
  a	
  

connection	
  between	
  war	
  and	
  food,	
  with	
  fallen	
  men	
  as	
  the	
  ripened	
  harvest	
  under	
  

Coriolanus’	
  sickle.	
  She	
  then	
  refers	
  to	
  mythology	
  and	
  emphasizes	
  that	
  “The	
  breasts	
  of	
  

Hecuba/	
  When	
  she	
  did	
  suckle	
  Hector	
  looked	
  not	
  lovelier/	
  Than	
  Hector’s	
  forehead	
  

when	
  it	
  spit	
  forth	
  blood”	
  (Coriolanus	
  1.3.37-­‐39).	
  As	
  Janet	
  Adelman	
  points	
  out,	
  

Volumnia	
  considers	
  that	
  “blood	
  is	
  more	
  beautiful	
  than	
  milk,	
  the	
  wound	
  than	
  the	
  

breast,	
  warfare	
  than	
  peaceful	
  feeding”	
  and,	
  thus,	
  Coriolanus	
  “is	
  transformed	
  

immediately	
  from	
  infantile	
  feeding	
  mouth	
  to	
  bleeding	
  wound”	
  (Adelman	
  148).	
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However,	
  the	
  comparison	
  extends	
  beyond	
  merely	
  holding	
  either	
  blood	
  or	
  milk	
  

above	
  the	
  other.	
  By	
  discussing	
  blood	
  and	
  milk	
  within	
  the	
  same	
  breath,	
  Volumnia	
  

makes	
  a	
  connection	
  between	
  her	
  role	
  as	
  a	
  mother	
  and	
  Coriolanus’	
  role	
  as	
  a	
  warrior;	
  

Volumnia	
  has	
  fashioned	
  Coriolanus	
  to	
  his	
  bloody	
  purpose	
  through	
  her	
  nurture,	
  

underlining	
  a	
  part	
  of	
  the	
  Roman	
  mother	
  in	
  producing	
  fighters.	
  She	
  later	
  solidifies	
  

herself	
  as	
  the	
  author	
  of	
  Coriolanus’	
  nature	
  when	
  Volumnia	
  contends	
  that	
  “Thy	
  

valiantness	
  was	
  mine,	
  thou	
  sucked’st	
  from	
  me”	
  (Coriolanus	
  3.3.129).	
  In	
  this	
  image,	
  

with	
  blood	
  as	
  milk,	
  Coriolanus	
  feeds	
  on	
  the	
  blood	
  of	
  war,	
  both	
  of	
  his	
  enemies	
  but	
  

also	
  of	
  himself	
  from	
  his	
  own	
  “bloody	
  brow.”	
  Volumnia	
  reinforces	
  the	
  cannibalistic	
  

undertones	
  of	
  Coriolanus’	
  Rome.	
  Yet,	
  from	
  this	
  vantage	
  point,	
  the	
  hunger	
  of	
  Rome	
  

remains	
  not	
  necessarily	
  negative,	
  but	
  rather	
  fortifying.	
  Warren	
  Chernaik	
  asserts	
  that	
  

Shakespeare	
  presents	
  the	
  “Roman	
  ideal	
  of	
  conduct”	
  as	
  a	
  “basically	
  masculine”	
  set	
  of	
  

values	
  intended	
  for	
  “military	
  society,	
  where	
  virtus	
  needs	
  to	
  be	
  tested	
  on	
  the	
  

battlefield”	
  (Chernaik	
  2).	
  Thus,	
  Volumnia	
  takes	
  pride	
  in	
  her	
  son	
  jumping	
  from	
  infant	
  

to	
  man	
  with	
  blood	
  as	
  his	
  food,	
  the	
  image	
  of	
  a	
  true	
  Roman	
  man.	
  

Volumnia	
  initially	
  describes	
  Coriolanus	
  sucking	
  nourishment	
  from	
  battle,	
  but	
  

the	
  concept	
  resurfaces	
  in	
  the	
  words	
  of	
  other	
  characters.	
  Cominius	
  recalls	
  

Coriolanus’	
  deeds	
  in	
  battle	
  and	
  declares	
  that	
  “From	
  face	
  to	
  foot/	
  He	
  was	
  a	
  thing	
  of	
  

blood,	
  whose	
  every	
  motion/	
  Was	
  timed	
  by	
  dying	
  cries”	
  (Coriolanus	
  2.2.104-­‐106).	
  He	
  

reiterates	
  Volumnia’s	
  discussion	
  of	
  blood	
  as	
  a	
  source	
  of	
  food;	
  Cominius	
  illustrates	
  a	
  

Coriolanus	
  driven	
  by	
  blood,	
  fueled	
  by	
  his	
  killings.	
  Like	
  Volumnia	
  earlier,	
  Coriolanus	
  

mixes	
  images	
  of	
  bloodshed	
  with	
  images	
  of	
  harvest	
  when	
  he	
  posits	
  that	
  “In	
  soothing	
  

them	
  [rebels]	
  we	
  nourish	
  ‘gainst	
  our	
  Senate…Which	
  we	
  ourselves	
  have	
  ploughed	
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for,	
  sowed,	
  and	
  scattered.”	
  He	
  quickly	
  joins	
  his	
  illustration	
  of	
  farming	
  with	
  a	
  

reminder	
  to	
  Menenius	
  and	
  the	
  Senators	
  that	
  “I	
  have	
  shed	
  blood.”	
  Thus,	
  he	
  correlates	
  

the	
  burdensome	
  work	
  of	
  the	
  farmer	
  with	
  that	
  of	
  the	
  soldier.	
  Adelman	
  notes	
  that	
  

Shakespeare	
  amends	
  Plutarch’s	
  account	
  of	
  Coriolanus	
  to	
  reflect	
  the	
  early	
  17th	
  

century	
  rising	
  price	
  of	
  cereals;	
  whereas	
  in	
  Lives,	
  the	
  revolt	
  stems	
  from	
  usury,	
  

Shakespeare	
  centers	
  the	
  disquiet	
  around	
  famine	
  caused	
  by	
  high	
  prices	
  of	
  corn	
  

(Adelman	
  146).	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  Shakespeare’s	
  Coriolanus	
  frequently	
  connects	
  

food	
  with	
  blood	
  as	
  a	
  means	
  of	
  underlining	
  the	
  conflict	
  within	
  Rome.	
  However,	
  the	
  

connection	
  extends	
  both	
  directions;	
  with	
  the	
  conflict	
  about	
  famine,	
  Shakespeare	
  not	
  

only	
  accounts	
  for	
  his	
  contemporary	
  political	
  turmoil,	
  but	
  uses	
  it	
  to	
  mold	
  Coriolanus’	
  

character,	
  especially	
  his	
  relationship	
  to	
  his	
  mother	
  and	
  how	
  that	
  portrays	
  Roman	
  

nourishment	
  and	
  its	
  connection	
  to	
  cannibalism.	
  	
  

Metaphors	
  continue	
  throughout	
  the	
  dialogues	
  and	
  maintain	
  the	
  cannibalistic	
  

imagery	
  of	
  the	
  Rome	
  of	
  Coriolanus.	
  Sicinius	
  declares	
  that	
  Coriolanus	
  must	
  die	
  for	
  

treachery	
  against	
  the	
  state,	
  and	
  Menenius	
  responds	
  that	
  “Now	
  the	
  good	
  gods	
  forbid/	
  

That	
  our	
  renownèd	
  Rome,	
  whose	
  gratitude/	
  Towards	
  her	
  deservèd	
  children	
  is	
  

enrolled/	
  In	
  Jove’s	
  own	
  book,	
  like	
  an	
  unnatural	
  dam/	
  Should	
  now	
  eat	
  up	
  her	
  own!”	
  

(Coriolanus	
  3.1.291-­‐295).	
  Menenius	
  equates	
  the	
  condemnation	
  of	
  Coriolanus	
  to	
  a	
  

mother	
  eating	
  her	
  own	
  children,	
  thus	
  recalling	
  the	
  earlier	
  illustrations	
  painted	
  by	
  

Volumnia	
  that	
  mingle	
  blood	
  with	
  milk,	
  death	
  with	
  food.	
  Furthermore,	
  Menenius	
  

continues	
  his	
  first	
  metaphor	
  of	
  the	
  belly	
  and	
  the	
  limbs	
  of	
  Rome,	
  speaking	
  of	
  

Coriolanus	
  as	
  “a	
  limb	
  that	
  has	
  but	
  a	
  disease	
  -­‐/	
  Mortal	
  to	
  cut	
  it	
  off,	
  to	
  cure	
  it	
  easy”	
  

(Coriolanus	
  3.1.297-­‐298).	
  Menenius	
  sees	
  an	
  alternative	
  to	
  the	
  cannibalistic	
  nature	
  of	
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Rome	
  as	
  he	
  argues	
  that	
  the	
  cycle	
  of	
  digestion	
  serves	
  to	
  permanently	
  destroy	
  

“disease”	
  that	
  could	
  find	
  a	
  more	
  productive	
  solution.	
  	
  

Cannibalism	
  continues	
  to	
  outline	
  the	
  language	
  of	
  Coriolanus.	
  As	
  does	
  

Menenius’	
  assertion	
  of	
  Rome’s	
  sickness	
  in	
  feeding	
  upon	
  its	
  own	
  citizens.	
  Volumnia,	
  

distraught	
  about	
  her	
  son’s	
  banishment	
  and	
  discontent	
  with	
  the	
  Senator’s	
  attempts	
  

at	
  placating	
  her	
  declares	
  that	
  “Anger’s	
  my	
  meat,	
  I	
  sup	
  upon	
  myself,/	
  And	
  so	
  shall	
  

starve	
  with	
  feeding”	
  (Coriolanus	
  4.2.53-­‐54).	
  Recognizing	
  the	
  futility	
  of	
  her	
  “anger,”	
  

Volumnia	
  highlights	
  a	
  self-­‐destructive	
  form	
  of	
  cannibalism;	
  she	
  feeds	
  on	
  her	
  own	
  

“anger”	
  towards	
  Rome	
  even	
  as	
  she	
  acknowledges	
  the	
  futility,	
  that	
  her	
  anger	
  makes	
  

no	
  imprint	
  on	
  the	
  Roman	
  society.	
  Thus,	
  in	
  contrast	
  to	
  her	
  previous	
  comments	
  that	
  

mingle	
  bloodshed	
  and	
  food	
  in	
  a	
  positive	
  and	
  powerful	
  way,	
  as	
  the	
  play	
  progresses,	
  

Volumnia	
  perceives	
  the	
  illness	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  society,	
  the	
  illness	
  that	
  has	
  purged	
  

her	
  son	
  as	
  himself	
  an	
  illness.	
  Even	
  as	
  Volumnia	
  recognizes	
  a	
  cannibalistic	
  element	
  in	
  

the	
  nurturing	
  of	
  Coriolanus	
  and	
  a	
  necessary	
  component	
  of	
  becoming	
  a	
  Roman	
  

soldier,	
  she	
  also	
  perceives	
  the	
  destruction	
  that	
  it	
  carries	
  along	
  as	
  unsustainable;	
  the	
  

cannibalism	
  of	
  Rome	
  has	
  helped	
  form	
  her	
  son	
  but	
  it	
  will	
  also	
  fell	
  him.	
  	
  

The	
  final	
  two	
  acts	
  further	
  color	
  Rome	
  in	
  the	
  light	
  of	
  destructive	
  cannibalism.	
  

When	
  Coriolanus	
  seeks	
  entrance	
  to	
  Aufidius’	
  house,	
  he	
  describes	
  the	
  city	
  of	
  his	
  birth	
  

as	
  that	
  of	
  “kites	
  and	
  crows,”	
  thus	
  casting	
  Rome	
  as	
  ravenous	
  carrion	
  birds	
  scavenging	
  

on	
  its	
  own	
  people	
  (Coriolanus	
  4.5.31,	
  41).	
  The	
  servants	
  later	
  remark	
  that	
  if	
  

Coriolanus	
  “had	
  been	
  cannibally	
  given,	
  he	
  might	
  have	
  broiled	
  and	
  eaten	
  him	
  

[Aufidius]	
  too”	
  (Coriolanus	
  4.5.187-­‐188).	
  Yet,	
  Coriolanus	
  has	
  already	
  referred	
  to	
  

Aufidius	
  as	
  a	
  type	
  of	
  prey	
  when	
  he	
  initially	
  declares:	
  “He	
  is	
  a	
  lion/	
  That	
  I	
  am	
  proud	
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to	
  hunt”	
  (Coriolanus	
  1.1.226-­‐227).	
  Even	
  the	
  offhanded	
  comment	
  from	
  the	
  servant	
  

underlines	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  predator,	
  constantly	
  hungry,	
  constantly	
  hunting	
  as	
  part	
  

of	
  his	
  nature.	
  Adelman	
  notes	
  that	
  “in	
  this	
  hungry	
  world,	
  everyone	
  seems	
  in	
  danger	
  

of	
  being	
  eaten”	
  (Adelman	
  154).	
  Rome,	
  itself	
  hungry,	
  seems	
  capable	
  of	
  only	
  

producing	
  an	
  equally	
  hungry	
  population,	
  whether	
  hungry	
  for	
  overpriced	
  corn	
  or	
  the	
  

blood	
  of	
  warfare.	
  Coriolanus	
  characterizes	
  himself	
  as	
  a	
  predator	
  and	
  the	
  servants	
  of	
  

Aufidius’	
  household	
  characterize	
  him	
  as	
  a	
  cannibal,	
  which	
  yet	
  again	
  reinforces	
  the	
  

connection	
  between	
  cannibalism	
  and	
  power,	
  cannibalism	
  as	
  nourishment.	
  	
  

Menenius	
  reflects	
  on	
  Coriolanus’	
  rejection	
  of	
  his	
  terms:	
  

He	
  was	
  not	
  taken	
  well,	
  he	
  had	
  not	
  dined./	
  The	
  veins	
  unfilled,	
  our	
  

blood	
  is	
  cold,	
  and	
  then/	
  We	
  pout	
  upon	
  the	
  morning,	
  are	
  unapt/	
  To	
  

give	
  or	
  to	
  forgive;	
  but	
  when	
  we	
  have	
  stuffed/	
  These	
  pipes	
  and	
  these	
  

conveyances	
  of	
  our	
  blood/	
  With	
  wine	
  and	
  feeding,	
  we	
  have	
  suppler	
  

souls/	
  Than	
  in	
  our	
  priest-­‐like	
  fasts.	
  Therefore	
  I’ll	
  watch	
  him/	
  Till	
  he	
  

be	
  dieted	
  to	
  my	
  request.	
  (Coriolanus	
  5.2.50-­‐57)	
  

By	
  dwelling	
  on	
  Coriolanus’	
  state	
  of	
  hunger,	
  Menenius	
  fixates	
  on	
  the	
  connection	
  

between	
  food	
  and	
  blood.	
  Although	
  he	
  comments	
  that	
  food	
  heats	
  the	
  blood,	
  his	
  

words	
  nevertheless	
  carry	
  a	
  cannibalistic	
  undertone.	
  Menenius	
  has	
  approached	
  

Coriolanus	
  to	
  seek	
  peace	
  and	
  prevent	
  an	
  assault	
  on	
  Rome,	
  which	
  indicates	
  that	
  

Coriolanus	
  still	
  hungers	
  for	
  battle;	
  for	
  Coriolanus,	
  his	
  fodder	
  comes	
  in	
  the	
  form	
  of	
  

spilled	
  blood	
  of	
  battle	
  and	
  Menenius	
  highlights	
  that	
  the	
  tenuous	
  cease-­‐fire	
  serves	
  

starves	
  Coriolanus	
  of	
  his	
  nourishment.	
  In	
  a	
  way,	
  Menenius	
  has	
  already	
  

acknowledged	
  the	
  peace	
  treaty	
  that	
  Coriolanus	
  refers	
  to	
  as	
  “most	
  mortal	
  to	
  him”	
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(Coriolanus	
  5.3.190.	
  Thus,	
  to	
  an	
  extent,	
  Menenius	
  recognizes	
  the	
  nature	
  of	
  

Coriolanus	
  as	
  a	
  man	
  unable	
  to	
  step	
  away	
  from	
  battle,	
  a	
  man	
  who	
  starves	
  in	
  times	
  of	
  

peace.	
  Ultimately,	
  the	
  “most	
  mortal”	
  treaty	
  does	
  result	
  in	
  Coriolanus’	
  demise:	
  a	
  fate	
  

he	
  foresees	
  and	
  embraces	
  as	
  he	
  remains	
  trapped	
  by	
  his	
  ravenous	
  Rome,	
  the	
  

motherland	
  that	
  survives	
  off	
  her	
  own	
  children.	
  	
  

	
   “If	
  thou	
  conquer	
  Rome,	
  the	
  benefit/	
  Which	
  thou	
  shalt	
  reap	
  is	
  such	
  a	
  name/	
  

Whose	
  repetition	
  will	
  be	
  dogged	
  with	
  curses”	
  Volumnia	
  warns	
  Coriolanus	
  in	
  an	
  

attempt	
  to	
  avoid	
  his	
  march	
  on	
  the	
  city	
  (Coriolanus	
  5.3.143-­‐145).	
  Volumnia	
  cautions	
  

Coriolanus	
  against	
  attacking	
  Rome	
  not	
  for	
  mortal	
  preservation	
  but	
  for	
  immortal	
  

honor.	
  Her	
  language	
  again	
  mingles	
  death	
  with	
  farming,	
  with	
  “reap”	
  indicative	
  of	
  

both	
  grains	
  and	
  souls.	
  Yet,	
  out	
  of	
  her	
  speeches	
  of	
  persuasion	
  during	
  5.3	
  that	
  stretch	
  

beyond	
  50	
  lines,	
  her	
  argument	
  about	
  his	
  lasting	
  names	
  strikes	
  most	
  true	
  against	
  

Coriolanus’	
  resolve.	
  Both	
  mother	
  and	
  son	
  see	
  a	
  futility	
  in	
  fighting	
  against	
  Rome	
  and	
  

understand	
  that	
  rebellion	
  against	
  Rome	
  will	
  satisfy	
  no	
  hunger	
  and	
  lead	
  only	
  to	
  a	
  

mortal	
  end.	
  Aufidius	
  echoes	
  Volumnia’s	
  language	
  and	
  implication	
  when	
  he	
  talks	
  of	
  

how	
  	
  “served	
  his	
  designments/	
  In	
  mine	
  own	
  person,	
  holp	
  to	
  reap	
  the	
  fame/	
  Which	
  

he	
  did	
  end	
  all	
  his”	
  (Coriolanus	
  5.6.34-­‐36).	
  Aufidius	
  alludes	
  to	
  Coriolanus	
  impending	
  

death,	
  and,	
  like	
  Volumnia,	
  he	
  uses	
  “reap”	
  to	
  discuss	
  Coriolanus’	
  immortal	
  imprint.	
  

Hence,	
  when	
  Coriolanus	
  chooses	
  death	
  to	
  protect	
  Rome,	
  he	
  chooses	
  his	
  path	
  

understanding	
  that	
  his	
  cannibalistic	
  battle	
  ambitions	
  pale	
  in	
  comparison	
  to	
  Rome’s:	
  

even	
  as	
  the	
  ideal	
  Roman	
  man,	
  Coriolanus	
  himself	
  must	
  submit	
  to	
  the	
  cycle	
  of	
  

sacrifice	
  that	
  Rome	
  demands	
  of	
  its	
  citizens,	
  the	
  sacrifice	
  Coriolanus	
  makes	
  to	
  ensure	
  

his	
  immortality.	
  Coriolanus	
  faces	
  death	
  from	
  all	
  sides,	
  but	
  his	
  conviction	
  to	
  seek	
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death	
  on	
  his	
  own	
  terms,	
  at	
  the	
  ends	
  of	
  enemies	
  rather	
  than	
  Romans,	
  marks	
  his	
  

choice	
  to	
  remain	
  a	
  Roman,	
  and	
  remain	
  remembered	
  as	
  a	
  Roman.	
  	
  	
  

	
   For	
  Coriolanus,	
  being	
  Roman	
  means	
  sacrifice.	
  The	
  cannibalistic	
  metaphors	
  

that	
  Menenius,	
  Volumnia,	
  and	
  Coriolanus	
  drop	
  throughout	
  the	
  play	
  highlight	
  the	
  

Roman	
  state	
  as	
  not	
  just	
  esteeming	
  personal	
  sacrifice	
  for	
  the	
  greater	
  Roman	
  good,	
  

but	
  requiring	
  sacrifice	
  of	
  its	
  citizens.	
  By	
  the	
  fifth	
  act,	
  Coriolanus	
  knows	
  he	
  faces	
  

death,	
  so	
  his	
  decision	
  to	
  reconcile	
  with	
  Rome	
  and	
  his	
  mother	
  marks	
  a	
  choice	
  

between	
  a	
  famous	
  death	
  and	
  an	
  infamous	
  death.	
  In	
  determining	
  the	
  terms	
  of	
  his	
  

fate,	
  in	
  ordering	
  Aufidius’	
  men	
  to	
  “stain”	
  their	
  swords	
  on	
  him,	
  Coriolanus	
  chooses	
  

Roman	
  immortality	
  rather	
  than	
  forgotten	
  mortality.	
  As	
  the	
  representation	
  of	
  Rome,	
  

Coriolanus	
  lays	
  out	
  a	
  state	
  that	
  not	
  only	
  prides	
  itself	
  on	
  the	
  altruism	
  of	
  its	
  citizens,	
  

but	
  requires	
  it	
  for	
  its	
  own	
  longevity.	
  	
  

Like	
  Coriolanus,	
  Titus	
  Andronicus	
  establishes	
  blood	
  and	
  cannibalism	
  as	
  key	
  

traits	
  of	
  Roman	
  identity.	
  Marcus	
  introduces	
  Titus	
  as	
  elected	
  to	
  “Roman	
  empery”	
  by	
  

“common	
  voice”	
  before	
  he	
  recalls	
  that	
  “Five	
  times	
  he	
  [Titus]	
  hath	
  returned/	
  

Bleeding	
  to	
  Rome,	
  bearing	
  his	
  valiant	
  sons/	
  In	
  coffins	
  from	
  the	
  field”	
  (Titus	
  

Andronicus	
  1.1.33-­‐35).	
  Within	
  the	
  first	
  50	
  lines,	
  the	
  play	
  positions	
  Titus	
  as	
  a	
  paragon	
  

of	
  Roman	
  masculinity,	
  the	
  people’s	
  choice	
  of	
  leader	
  for	
  his	
  bloody	
  service	
  to	
  Rome.	
  

However,	
  in	
  Titus	
  Andronicus,	
  the	
  focus	
  on	
  Rome	
  fixates	
  less	
  on	
  the	
  virility	
  of	
  the	
  

Roman	
  man	
  and	
  more	
  on	
  the	
  society	
  as	
  a	
  whole.	
  As	
  Heather	
  James	
  emphasizes,	
  Titus	
  

“cites	
  the	
  most	
  Latin,	
  yet	
  hacks	
  up	
  the	
  most	
  bodies”	
  and	
  “trades	
  on	
  puns	
  and	
  body	
  

parts”	
  in	
  a	
  combination	
  of	
  “rhetoric	
  and	
  violence”	
  that	
  “relate	
  to	
  the	
  cultural	
  

distresses	
  of	
  late	
  imperial	
  Rome”	
  (James	
  43).	
  While	
  Coriolanus	
  seeks	
  to	
  understand	
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cannibalistic	
  violence	
  as	
  a	
  necessary	
  and	
  honored	
  component	
  of	
  Roman	
  masculinity,	
  

Titus	
  seeks	
  to	
  understand	
  violence	
  for	
  its	
  own	
  sake,	
  violence	
  as	
  Roman	
  with	
  or	
  

without	
  honorable	
  intent.	
  

Notorious	
  for	
  its	
  physical	
  act	
  of	
  cannibalism	
  in	
  the	
  fifth	
  act,	
  Titus	
  Andronicus,	
  

like	
  Coriolanus,	
  turns	
  to	
  cannibalistic	
  language	
  throughout	
  the	
  play.	
  Speaking	
  to	
  his	
  

son,	
  Titus	
  wonders:	
  “dost	
  thou	
  not	
  perceive/	
  That	
  Rome	
  is	
  but	
  a	
  wilderness	
  of	
  

tigers?/	
  Tigers	
  must	
  prey,	
  and	
  Rome	
  affords	
  no	
  prey/	
  But	
  me	
  and	
  mine.	
  How	
  happy	
  

art	
  thou	
  then/	
  From	
  these	
  devourers	
  to	
  be	
  banishèd!”	
  (Titus	
  Andronicus	
  3.1.52-­‐56).	
  

Titus	
  characterizes	
  Rome	
  as	
  cannibalistic	
  by	
  considering	
  the	
  Empire	
  “a	
  wilderness	
  

of	
  tigers”	
  and	
  himself	
  and	
  his	
  family	
  as	
  “prey.”	
  In	
  the	
  same	
  scene,	
  Titus	
  reflects	
  

further	
  on	
  his	
  worth	
  to	
  Rome	
  and	
  declares	
  that	
  “I’ll	
  chop	
  off	
  my	
  hands	
  too,/	
  For	
  they	
  

have	
  fought	
  for	
  Rome,	
  and	
  all	
  in	
  vain;/	
  And	
  they	
  have	
  nursed	
  this	
  woe	
  in	
  feeding	
  

life”	
  (Titus	
  Andronicus	
  3.1.72-­‐74).	
  Unlike	
  the	
  portrayal	
  of	
  cannibalism	
  in	
  Coriolanus	
  

that	
  considers	
  Rome	
  as	
  a	
  mother,	
  Titus	
  considers	
  himself	
  at	
  fault,	
  or	
  at	
  least	
  an	
  

instrument	
  to	
  the	
  cannibalistic	
  tendencies	
  of	
  Rome;	
  he	
  reflects	
  that	
  his	
  service	
  to	
  the	
  

Empire	
  “nursed”	
  the	
  torment	
  he	
  and	
  his	
  family	
  now	
  endure.	
  Despite	
  his	
  efforts	
  to	
  

promote	
  the	
  wellbeing	
  of	
  Rome,	
  Titus	
  finds	
  no	
  reward	
  from	
  Rome,	
  rather	
  he	
  finds	
  

himself	
  merely	
  another	
  victim	
  of	
  a	
  starving	
  state.	
  	
  

Likewise,	
  Aaron	
  later	
  considers	
  humans	
  as	
  “prey,”	
  when	
  he	
  protects	
  his	
  son	
  

and	
  maintains	
  that	
  no	
  one,	
  not	
  even	
  Hercules	
  	
  “Shall	
  seize	
  this	
  prey	
  out	
  his	
  father’s	
  

hands”	
  (Titus	
  Andronicus	
  4.2.95).	
  Again	
  mingling	
  nurture	
  with	
  “prey,”	
  Aaron	
  

recognizes	
  the	
  vulnerability	
  of	
  humans	
  in	
  the	
  Roman	
  world	
  of	
  Titus.	
  Roman	
  society	
  

appears	
  as	
  brazen,	
  already	
  seeking	
  the	
  blood	
  of	
  a	
  child	
  just	
  born;	
  Aaron	
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acknowledges	
  the	
  danger	
  of	
  Rome,	
  but	
  also	
  fights	
  against	
  it,	
  refusing	
  the	
  

cannibalism.	
  Titus	
  refers	
  to	
  the	
  unfortunate	
  inevitability	
  of	
  Roman	
  cannibalism,	
  a	
  

truth	
  he	
  eventually	
  embraces	
  in	
  a	
  literal	
  sense	
  when	
  he	
  feeds	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  

to	
  Tamora.	
  Both	
  Roman	
  and	
  outsider	
  view	
  Rome	
  as	
  diseased	
  from	
  its	
  cannibalism,	
  

but	
  nevertheless	
  an	
  inseparable	
  component	
  of	
  Roman	
  identity.	
  	
  

Yet,	
  cannibalism	
  itself	
  defines	
  the	
  Rome	
  of	
  Titus	
  only	
  as	
  part	
  of	
  a	
  greater	
  

mythic	
  tradition.	
  An	
  excessively	
  violent	
  play,	
  Titus	
  turns	
  to	
  classical	
  mythology	
  to	
  

cast	
  its	
  Rome,	
  with	
  Lavinia	
  exemplifying	
  how	
  Shakespeare	
  animates	
  myth.	
  In	
  her	
  

introduction	
  to	
  the	
  Norton	
  edition,	
  Katharine	
  Maus	
  sees	
  a	
  natural	
  correlation	
  

between	
  Tamora	
  and	
  Aaron	
  as	
  complementary	
  opposites,	
  yet,	
  James	
  sees	
  a	
  magnetic	
  

connection	
  between	
  Tamora	
  and	
  Lavinia:	
  each	
  on	
  one	
  pole	
  of	
  mythic	
  paradigm	
  

(James	
  48).	
  In	
  a	
  way,	
  Tamora’s	
  representation	
  of	
  classical	
  mythology	
  serves	
  to	
  

establish	
  that	
  of	
  Lavinia’s	
  representation,	
  Tamora	
  acting	
  out	
  revenge	
  and	
  Lavinia	
  

the	
  brunt	
  of	
  revenge.	
  Tamora	
  ascends	
  beyond	
  the	
  title	
  of	
  Queen	
  of	
  Goths	
  early	
  on	
  as	
  

Demetrius	
  warns:	
  “The	
  selfsame	
  gods	
  that	
  armed	
  the	
  Queen	
  of	
  Troy/	
  With	
  

opportunity	
  of	
  sharp	
  revenge/	
  Upon	
  the	
  Thracian	
  tyrant	
  in	
  his	
  tent/	
  May	
  favour	
  

Tamora,	
  the	
  Queen	
  of	
  the	
  Goths”	
  (Titus	
  Andronicus	
  1.1.136-­‐139).	
  Her	
  son	
  fashions	
  

her	
  into	
  not	
  just	
  any	
  captive	
  queen,	
  but	
  into	
  the	
  captive	
  Queen	
  Hecuba	
  whose	
  same	
  

royal	
  lineage	
  connects	
  to	
  Aeneas,	
  the	
  mythic	
  founder	
  of	
  Rome.	
  The	
  diction	
  of	
  the	
  

assertion	
  additionally	
  focuses	
  on	
  Tamora	
  as	
  a	
  powerful	
  character,	
  pairing	
  her	
  with	
  

descriptors	
  like	
  “armed”	
  and	
  “sharp	
  revenge.”	
  The	
  lofty	
  claim	
  places	
  Tamora	
  into	
  a	
  

mythic	
  tradition	
  and	
  into	
  a	
  specifically	
  Roman	
  mythic	
  tradition,	
  which	
  blends	
  the	
  

distinction	
  between	
  Goth	
  and	
  Roman	
  and	
  begs	
  the	
  question:	
  what	
  is	
  “Roman”?	
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Tamora’s	
  character	
  assumes	
  control	
  of	
  a	
  mythic	
  past	
  that	
  occurs	
  just	
  prior	
  to	
  the	
  

founding	
  of	
  Rome,	
  just	
  prior	
  to	
  Aeneas’	
  settlement	
  of	
  Italy,	
  bringing	
  the	
  play	
  all	
  the	
  

way	
  back	
  to	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  future	
  empire.	
  Tamora’s	
  establishment	
  within	
  the	
  

Roman	
  mythic	
  canon	
  immediately	
  establishes	
  the	
  tone	
  of	
  play,	
  posturing	
  Titus	
  as	
  

mythic	
  itself,	
  with	
  Tamora	
  positioned	
  as	
  an	
  active	
  and	
  dangerous	
  character	
  of	
  myth.	
  

As	
  Shakespeare	
  portrays	
  Tamora	
  as	
  a	
  dominant	
  mythic	
  woman,	
  he	
  contrasts	
  

her	
  with	
  Lavinia	
  who	
  appears	
  as	
  the	
  female	
  opposite	
  of	
  Tamora,	
  with	
  her	
  mythic	
  

tradition	
  casting	
  her	
  as	
  a	
  passive	
  victim.	
  Lavinia	
  covers	
  an	
  early	
  Greco-­‐Roman	
  

component	
  of	
  mythology	
  as	
  Shakespeare	
  heavily	
  relies	
  on	
  Ovid’s	
  account	
  of	
  the	
  

raped	
  Greek	
  maiden,	
  Philomela,	
  to	
  underscore	
  Lavinia’s	
  dramatic	
  purpose.	
  A	
  tale	
  of	
  

mythic	
  rape,	
  in	
  Book	
  6	
  of	
  his	
  Metamorphoses,	
  Ovid	
  tells	
  of	
  Procne	
  whose	
  husband	
  

the	
  Thracian	
  King	
  Tereus,	
  raped	
  her	
  sister,	
  Philomela.	
  Tereus	
  cuts	
  out	
  Philomela’s	
  

tongue	
  to	
  protect	
  himself,	
  but	
  she	
  reveals	
  the	
  truth	
  to	
  Procne	
  in	
  a	
  woven	
  tapestry.	
  

Procne	
  kills	
  her	
  own	
  son,	
  and	
  she	
  and	
  her	
  sister	
  serve	
  him	
  at	
  banquet	
  to	
  Tereus,	
  a	
  

cannibalistic	
  act	
  of	
  revenge	
  that	
  transforms	
  all	
  three	
  into	
  different	
  birds.	
  Aaron,	
  

speaking	
  with	
  Tamora	
  in	
  the	
  woods,	
  says:	
  “His	
  Philomel	
  must	
  lose	
  her	
  tongue	
  today”	
  

(Titus	
  Andronicus	
  2.3.43).	
  He	
  might	
  not	
  be	
  Roman,	
  but	
  Aaron	
  demonstrates	
  an	
  

astute	
  learning	
  of	
  Roman	
  mythology	
  that	
  he	
  incorporates	
  into	
  his	
  own	
  vile	
  plans	
  for	
  

advancement.	
  Yet,	
  although	
  Aaron	
  makes	
  the	
  first	
  allusion	
  to	
  Philomela,	
  in	
  Titus	
  

Andronicus,	
  Aaron,	
  Titus,	
  and	
  Marcus	
  all	
  refer	
  to	
  Lavinia	
  as	
  a	
  “Philomel,”	
  for	
  a	
  total	
  

of	
  six	
  allusions,	
  each	
  one	
  demonstrating	
  understanding	
  of	
  the	
  classical	
  myth.1	
  

Furthermore,	
  as	
  Marcus	
  notes	
  in	
  his	
  infamously	
  garrulous	
  speech	
  upon	
  discovering	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Titus	
  Andronicus,	
  2.3.43,	
  2.4.38-­‐43,	
  4.1.47-­‐53,	
  5.2.193.	
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the	
  injured	
  Lavinia,	
  she	
  fell	
  to	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  “craftier	
  Tereus”	
  who	
  robbed	
  her	
  not	
  

just	
  of	
  speech	
  but	
  of	
  her	
  hands	
  as	
  well	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.4.41).	
  As	
  Marcus	
  

acknowledges	
  the	
  Roman	
  myth,	
  he	
  also	
  implies	
  that	
  her	
  rapists	
  hold	
  knowledge	
  of	
  

Philomela’s	
  tale.	
  Thus,	
  the	
  allusion	
  yet	
  again	
  blends	
  the	
  Goth	
  faction	
  into	
  a	
  greater	
  

Roman	
  mythic	
  history;	
  just	
  like	
  the	
  brothers	
  plant	
  Tamora	
  into	
  Roman	
  tradition	
  by	
  

calling	
  her	
  a	
  Hecuba,	
  their	
  gruesome	
  mutilation	
  of	
  Lavinia	
  belies	
  classical	
  

understanding	
  and	
  a	
  tendency	
  to	
  view	
  reality	
  through	
  a	
  mythic	
  lens.	
  	
  

However,	
  despite	
  Shakespeare’s	
  littered	
  references	
  to	
  Philomela,	
  only	
  the	
  

final	
  allusion	
  notes	
  the	
  cannibalistic	
  climax	
  to	
  the	
  tale.	
  Titus	
  regales	
  the	
  gagged	
  Goth	
  

brothers	
  with	
  his	
  plans	
  of	
  revenge	
  and	
  notes	
  that	
  “Far	
  worse	
  than	
  Philomel	
  you	
  

used	
  my	
  daughter,/	
  And	
  worse	
  than	
  Progne	
  I	
  will	
  be	
  revenged”	
  (Titus	
  Andronicus	
  

5.193-­‐194).	
  Unlike	
  the	
  previous	
  references	
  that	
  dwell	
  on	
  the	
  rape	
  and	
  mutilation,	
  

Titus	
  moves	
  beyond	
  the	
  wrong	
  done	
  to	
  Philomela	
  and	
  to	
  the	
  bloody	
  acts	
  that	
  seek	
  to	
  

rectify	
  her	
  honor.	
  Hence,	
  the	
  myth	
  remains	
  unrealized	
  until	
  the	
  final	
  act;	
  Aaron,	
  

Marcus,	
  and	
  Titus	
  remain	
  content	
  during	
  the	
  first	
  four	
  acts	
  to	
  compare	
  Lavinia	
  to	
  

Philomela,	
  to	
  consider	
  how	
  Lavinia	
  has	
  suffered	
  beyond	
  that	
  of	
  Philomela,	
  but	
  none	
  

consider	
  how	
  the	
  myth	
  plays	
  out	
  until	
  Titus	
  voices	
  his	
  plans	
  for	
  a	
  feast.	
  Shakespeare	
  

suspends	
  the	
  myth	
  to	
  match	
  his	
  own	
  dramatic	
  rendering	
  of	
  it,	
  with	
  the	
  references	
  

coordinated	
  to	
  the	
  progress	
  of	
  the	
  play.	
  James	
  refers	
  to	
  Lavinia	
  as	
  a	
  “palimpsest	
  

bearing	
  the	
  literary	
  and	
  ideological	
  inscriptions	
  of	
  Vergil,	
  Ovid,	
  Petrarch,	
  and	
  finally,	
  

Shakespeare”	
  (James	
  47).	
  In	
  this	
  light,	
  Shakespeare’s	
  treatment	
  of	
  the	
  Philomela	
  

story	
  reflects	
  his	
  appropriation	
  of	
  the	
  classical	
  myth,	
  and,	
  as	
  the	
  three	
  men	
  continue	
  

to	
  speak	
  of	
  Lavinia’s	
  tragedy	
  as	
  “worse	
  than”	
  that	
  of	
  Philomela,	
  Shakespeare	
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underlines	
  how	
  he	
  amplifies	
  the	
  tale	
  popularized	
  by	
  Ovid.	
  The	
  number	
  of	
  

comparisons	
  of	
  Lavinia	
  to	
  Philomela	
  ensures	
  that	
  the	
  motif	
  stands	
  not	
  just	
  as	
  a	
  

passing	
  metaphor,	
  but	
  rather	
  a	
  form	
  a	
  legitimate	
  characterization:	
  Lavinia	
  is	
  not	
  just	
  

like	
  Philomela,	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  with	
  the	
  final	
  cannibalistic	
  reference,	
  she	
  

becomes	
  Philomela,	
  to	
  exaggerated	
  extent.	
  Shakespeare	
  rewrites	
  his	
  Philomela	
  with	
  

extra	
  everything,	
  doubling	
  both	
  the	
  number	
  of	
  assailants	
  and	
  the	
  mutilation:	
  

doubling	
  the	
  Roman-­‐ness	
  of	
  his	
  appropriated	
  tale.	
  Additionally,	
  where	
  Menenius	
  

speaks	
  of	
  “an	
  unnatural	
  dam”	
  who	
  “should	
  now	
  eat	
  up	
  her	
  own!”	
  Titus	
  Andronicus	
  

fully	
  realizes	
  the	
  cannibalistic	
  and	
  Roman	
  implications	
  of	
  this	
  fear	
  when	
  Titus	
  

prophesizes	
  that	
  Tamora,	
  	
  “your	
  unhallowed	
  dam,/	
  Like	
  to	
  the	
  earth	
  [will]	
  swallow	
  

her	
  own	
  increase”	
  (Coriolanus	
  3.1.291-­‐295,	
  Titus	
  Andronicus	
  5.3.189-­‐90).	
  

Transforming	
  metaphoric	
  language	
  into	
  literal	
  action,	
  Titus	
  takes	
  the	
  figurative	
  

references	
  to	
  mythic	
  rape	
  and	
  manifests	
  them	
  into	
  Roman	
  reality.	
  

But	
  Lavinia	
  becomes	
  not	
  just	
  Philomela:	
  she	
  also	
  appears	
  as	
  a	
  “Lucrece,”	
  and	
  

the	
  slain	
  daughter	
  of	
  Virginius	
  as	
  well.	
  Shakespeare	
  laces	
  lines	
  about	
  Lavinia	
  with	
  

other	
  raped	
  women,	
  reiterating	
  her	
  casting	
  as	
  a	
  Roman	
  rape	
  trope.	
  While	
  Chiron	
  

and	
  Demetrius	
  bicker	
  over	
  Lavinia’s	
  “love,”	
  Aaron	
  tells	
  them	
  that	
  “Lucrece	
  was	
  not	
  

more	
  chaste/	
  Than	
  this	
  Lavinia,”	
  referencing	
  the	
  rape	
  of	
  a	
  married	
  Roman	
  woman	
  

who	
  took	
  her	
  own	
  life	
  to	
  maintain	
  her	
  honor	
  her	
  family’s	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.1.109-­‐

110).	
  Titus	
  also	
  considers	
  the	
  story	
  of	
  Lucrece	
  and	
  wonders	
  “What	
  Roman	
  lord	
  it	
  

was	
  durst	
  do	
  the	
  deed./	
  Or	
  slunk	
  not	
  Saturnine,	
  as	
  Tarquin	
  erst,/	
  That	
  left	
  the	
  camp	
  

to	
  sin	
  in	
  Lucrece’	
  bed?”	
  (Titus	
  Andronicus	
  4.1.61-­‐63).	
  Not	
  only	
  comparing	
  Lavinia	
  to	
  

the	
  raped	
  Lucrece,	
  Titus	
  immediately	
  assumes	
  that	
  some	
  “Roman	
  lord”	
  lays	
  at	
  fault;	
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without	
  prompting,	
  Titus	
  assigns	
  blame	
  to	
  a	
  Roman	
  of	
  good	
  birth,	
  accepting	
  the	
  rape	
  

myth	
  regarding	
  early	
  Roman	
  social	
  and	
  political	
  turmoil	
  as	
  a	
  reality	
  for	
  Lavinia.	
  

Titus	
  earlier	
  exhibits	
  no	
  qualms	
  in	
  lashing	
  out	
  against	
  the	
  Goth	
  faction,	
  so	
  his	
  

unfounded	
  accusation	
  against	
  a	
  “Roman	
  lord”	
  demonstrates	
  how	
  thoroughly	
  he	
  

acknowledges	
  the	
  bleeding	
  line	
  between	
  Roman	
  myth	
  and	
  Roman	
  reality.	
  By	
  setting	
  

Lavinia	
  within	
  a	
  world	
  of	
  classical	
  mythology,	
  Titus	
  Andronicus	
  looks	
  at	
  rape	
  as	
  

inherent	
  to	
  the	
  origin	
  of	
  Rome,	
  and	
  inherently	
  Roman.	
  	
  	
  

	
  “Grandsire,	
  ‘tis	
  Ovid’s	
  Metamorphoses”	
  Young	
  Lucius	
  tells	
  Titus	
  (Titus	
  

Andronicus	
  4.1.42).	
  While	
  Young	
  Lucius	
  directly	
  references	
  a	
  book	
  that	
  the	
  maimed	
  

Lavinia	
  uses	
  to	
  reveal	
  the	
  cause	
  of	
  her	
  dismemberment,	
  his	
  comment	
  strikes	
  to	
  the	
  

heart	
  of	
  the	
  play.	
  Mute	
  Lavinia	
  turns	
  to	
  Ovid	
  to	
  reveal	
  the	
  source	
  of	
  her	
  injury	
  in	
  a	
  

moment	
  that	
  demonstrates	
  her	
  self-­‐recognition	
  as	
  a	
  piece	
  of	
  mythic	
  tradition,	
  not	
  as	
  

a	
  raped	
  Roman	
  woman,	
  but	
  as	
  a	
  representation	
  of	
  every	
  raped	
  Roman	
  woman	
  from	
  

Lucretia	
  to	
  Philomela.	
  Maus	
  comments	
  that	
  “all	
  the	
  characters	
  in	
  the	
  play	
  are	
  acutely	
  

conscious	
  of	
  the	
  glorious	
  Roman	
  past	
  as	
  it	
  is	
  enshrined	
  in	
  narrative.”	
  However,	
  

nothing	
  remains	
  “enshrined”	
  in	
  Titus,	
  but	
  rather	
  Shakespeare	
  looses	
  Ovid	
  to	
  run	
  

rampant	
  on	
  a	
  Rome	
  that	
  should	
  be	
  removed,	
  at	
  least	
  temporally,	
  from	
  the	
  mythic	
  

past,	
  but	
  nevertheless	
  fails	
  to	
  relinquish	
  mythology	
  to	
  the	
  merely	
  figurative.	
  Titus	
  

Andronicus	
  amplifies	
  literary	
  myth	
  to	
  gruesome	
  dramatic	
  heights,	
  rendering	
  

characters	
  like	
  Lavinia	
  into	
  paradigms	
  of	
  bloody	
  tradition.	
  

	
   Coriolanus	
  and	
  Titus	
  both	
  use	
  cannibalism	
  as	
  metaphor	
  and	
  reality	
  to	
  provide	
  

a	
  snapshot	
  of	
  Roman	
  identity.	
  As	
  an	
  individual	
  man,	
  Coriolanus	
  seeks	
  an	
  impossible	
  

autonomy	
  when	
  he	
  strikes	
  against	
  Rome;	
  his	
  choice	
  ultimately	
  hinges	
  between	
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sacrificing	
  himself	
  to	
  the	
  greater	
  idea	
  of	
  Rome,	
  as	
  one	
  of	
  many,	
  or	
  dying	
  his	
  own	
  

man,	
  and	
  falling	
  into	
  obscurity.	
  Cannibalistic	
  diction	
  paints	
  the	
  Roman	
  world	
  of	
  

Coriolanus	
  in	
  bloody,	
  sacrificial	
  hues,	
  which	
  metaphorically	
  cast	
  Rome	
  in	
  the	
  role	
  of	
  

cannibal	
  mother.	
  Where	
  Coriolanus	
  allows	
  cannibalism	
  to	
  remain	
  figurative	
  and	
  

illustrative,	
  Titus	
  pulls	
  it	
  into	
  reality,	
  with	
  Tamora	
  as	
  a	
  real	
  cannibal	
  mother.	
  But	
  it	
  is	
  

not	
  Tamora	
  who	
  illustrates	
  the	
  progress	
  of	
  Roman	
  identity:	
  Lavinia	
  and	
  the	
  

descriptions	
  that	
  color	
  her	
  character	
  ultimately	
  tune	
  the	
  portrayal	
  of	
  Rome	
  in	
  Titus	
  

Andronicus.	
  In	
  Coriolanus,	
  cannibalism	
  walks	
  beside	
  sacrifice,	
  with	
  each	
  playing	
  off	
  

the	
  other,	
  and	
  ultimately	
  arguing	
  for	
  a	
  Rome	
  that	
  demands	
  a	
  type	
  of	
  cannibalistic	
  

sacrifice	
  of	
  its	
  people	
  as	
  it	
  requires	
  them	
  to	
  give	
  themselves	
  to	
  the	
  state.	
  As	
  a	
  

contrast,	
  Titus	
  positions	
  cannibalism	
  within	
  a	
  mythic	
  tradition	
  of	
  rape	
  and	
  revenge,	
  

which,	
  although	
  occurring	
  on	
  a	
  more	
  personal	
  scale,	
  nevertheless	
  retain	
  cannibalism	
  

as	
  a	
  Roman	
  necessity	
  and	
  a	
  part	
  of	
  heritage.	
  To	
  an	
  extent,	
  Coriolanus	
  shows	
  a	
  

selfless,	
  metaphorical	
  cannibalism	
  meant	
  to	
  bolster	
  Rome,	
  but	
  Titus	
  shows	
  a	
  selfish,	
  

literal	
  cannibalism	
  that	
  mends	
  personal	
  wrongs,	
  yet	
  remains	
  Roman	
  in	
  its	
  embrace	
  

of	
  living	
  mythology.	
  

In	
  text,	
  both	
  plays	
  establish	
  the	
  character	
  of	
  Rome	
  through	
  cannibalistic	
  

statements.	
  Coriolanus	
  paints	
  Rome	
  in	
  maternal	
  colors,	
  posturing	
  Rome	
  as	
  an	
  

“unnatural	
  dam”	
  who	
  turns	
  upon	
  her	
  own	
  people	
  for	
  sustenance.	
  Through	
  the	
  

language	
  of	
  characters	
  like	
  Volumnia	
  and	
  Menenius,	
  cannibalism	
  appears	
  as	
  a	
  

natural	
  part	
  of	
  Roman	
  society	
  and	
  a	
  critical	
  component	
  that	
  underpins	
  the	
  

principles	
  of	
  Rome.	
  To	
  an	
  extent,	
  Coriolanus	
  positions	
  the	
  cannibalistic	
  wont	
  of	
  

Rome	
  as	
  an	
  unfortunate,	
  but	
  not	
  entirely	
  untoward,	
  hinge	
  of	
  Roman	
  culture.	
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Coriolanus	
  discovers	
  he	
  can	
  either	
  grudgingly	
  accept	
  this	
  inevitable	
  cannibalism	
  to	
  

ensure	
  his	
  part	
  in	
  Roman	
  immortality,	
  or	
  refuse	
  it	
  and	
  face	
  death	
  knowing	
  he	
  will	
  be	
  

forgotten.	
  Titus	
  gazes	
  back	
  upon	
  a	
  panoply	
  of	
  stories	
  from	
  Roman	
  myth,	
  

investigating	
  cannibalism	
  as	
  not	
  just	
  a	
  Roman	
  tenant,	
  but	
  as	
  a	
  founding	
  concept	
  

behind	
  Rome,	
  a	
  building	
  block	
  of	
  the	
  Empire.	
  As	
  Titus	
  accepts	
  myth	
  as	
  historic	
  

reality,	
  to	
  an	
  extent,	
  it	
  even	
  looks	
  back	
  on	
  real	
  histories,	
  like	
  that	
  of	
  Coriolanus,	
  

whose	
  cannibalistic	
  self-­‐sacrifice	
  to	
  Rome	
  secured	
  his	
  place	
  of	
  immortality.	
  

Coriolanus	
  provides	
  an	
  origin	
  story	
  of	
  sorts,	
  an	
  early	
  glimpse	
  of	
  the	
  meaning	
  of	
  

cannibalism	
  to	
  Rome,	
  as	
  Titus	
  showcases	
  the	
  centuries	
  worth	
  of	
  results,	
  the	
  burden	
  

cannibalism	
  has	
  extolled	
  on	
  Rome.	
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IV.	
  “I	
  play	
  the	
  man	
  I	
  am”	
  –	
  Coriolanus	
  in	
  Performance	
  

	
   With	
  the	
  exception	
  of	
  the	
  Globe	
  2006	
  production,	
  adaptations	
  of	
  Coriolanus	
  

remove	
  the	
  Roman	
  backdrop	
  in	
  favor	
  of	
  exploring	
  either	
  political	
  spectacle	
  or	
  

personal	
  epiphany.	
  Additionally,	
  while	
  the	
  idea	
  of	
  personal	
  sacrifice	
  factors	
  into	
  

most	
  adaptations,	
  the	
  cannibalistic	
  turns	
  of	
  phrase	
  fall	
  away	
  with	
  the	
  Roman	
  setting	
  

and	
  most	
  productions	
  use	
  the	
  diction	
  only	
  to	
  amplify	
  emotion.	
  The	
  1995	
  Barbican	
  

stage	
  performance	
  trades	
  Republican	
  Rome	
  for	
  revolutionary	
  France,	
  placing	
  an	
  

emphasis	
  on	
  the	
  universality	
  of	
  class	
  conflicts.	
  In	
  the	
  same	
  vein,	
  Samurai	
  Japan	
  

becomes	
  the	
  Rome	
  of	
  the	
  2003	
  Swan	
  production,	
  prompting	
  connections	
  between	
  

dissimilar	
  worlds	
  with	
  similar	
  ideas	
  about	
  honor.	
  Likewise,	
  Ralph	
  Fiennes	
  2011	
  film	
  

trades	
  the	
  ancient	
  Republic	
  for	
  a	
  generic	
  modern	
  backdrop	
  that	
  could	
  represent	
  any	
  

contemporary	
  nation	
  in	
  revolt.	
  Furthermore,	
  although	
  the	
  2006	
  Globe	
  Coriolanus	
  

represents	
  the	
  only	
  adaptation	
  to	
  maintain	
  the	
  Roman	
  setting,	
  all	
  four	
  productions	
  

explore	
  the	
  idea	
  of	
  Roman	
  identity.	
  Although	
  often	
  subtle,	
  diction	
  about	
  cannibalism	
  

helps	
  mold	
  each	
  performance	
  of	
  Coriolanus,	
  and	
  especially	
  lends	
  to	
  the	
  

development	
  of	
  the	
  mother-­‐son	
  relationship	
  between	
  Coriolanus	
  and	
  Volumnia.	
  Yet,	
  

as	
  each	
  production	
  strays	
  from	
  Rome,	
  so	
  do	
  the	
  cannibalistic	
  undertones,	
  which	
  

paints	
  the	
  sacrificial	
  notes	
  of	
  Coriolanus	
  in	
  broader	
  strokes,	
  more	
  encompassing	
  of	
  

universal	
  human	
  nature	
  rather	
  than	
  merely	
  Roman.	
  Coriolanus	
  the	
  man	
  becomes	
  

Rome,	
  a	
  piece	
  of	
  the	
  whole;	
  and	
  the	
  removal	
  of	
  his	
  character	
  from	
  Ancient	
  Rome	
  

sheds	
  light	
  on	
  integrity	
  and	
  duty	
  to	
  family	
  and	
  country	
  in	
  a	
  commentary	
  on	
  

universal	
  ideals	
  of	
  conduct.	
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Coriolanus,	
  1995,	
  theatre	
  (Barbican	
  Theatre,	
  David	
  Thacker)	
  	
  

	
   Exchanging	
  one	
  world	
  of	
  political	
  tumult	
  for	
  another,	
  David	
  Thacker’s	
  1995	
  

Coriolanus	
  uses	
  19th	
  century	
  France	
  to	
  illuminate	
  political	
  truths	
  and	
  personal	
  

ambitions.	
  The	
  mixture	
  of	
  seemingly	
  disparate	
  cultures	
  underlines	
  the	
  violence	
  of	
  

the	
  Rome	
  of	
  Coriolanus.	
  Also,	
  placing	
  the	
  placing	
  the	
  action	
  in	
  revolutionary	
  France	
  

highlights	
  the	
  world	
  of	
  Coriolanus	
  as	
  emblematic	
  of	
  internal	
  power	
  struggles	
  

amplified	
  by	
  outside	
  conflicts.	
  	
  

	
   Even	
  before	
  the	
  action	
  begins,	
  the	
  set	
  direction	
  establishes	
  the	
  underlying	
  

design	
  of	
  the	
  adaptation.	
  With	
  the	
  stage	
  painted	
  to	
  represent	
  spilled	
  blood,	
  the	
  set	
  

evokes	
  a	
  violent	
  world,	
  tainted	
  with	
  death	
  from	
  the	
  past.	
  A	
  sparse	
  set,	
  a	
  large	
  metal	
  

gate	
  represents	
  the	
  only	
  dimensional	
  permanent	
  prop	
  on	
  stage.	
  Furthermore,	
  a	
  

larger-­‐than-­‐life	
  reproduction	
  of	
  Lady	
  Liberty	
  (from	
  Eugene	
  Delacroix’s	
  1830	
  

painting,	
  “Liberty	
  Leading	
  the	
  People”)	
  commands	
  the	
  background,	
  her	
  form	
  split	
  

down	
  the	
  middle	
  to	
  allow	
  actors	
  to	
  enter	
  and	
  exit	
  the	
  stage.	
  Additionally,	
  the	
  play	
  

program	
  echoes	
  the	
  set:	
  the	
  exterior	
  cover	
  features	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Coriolanus’	
  face	
  

(portrayed	
  by	
  Toby	
  Stevens)	
  covered	
  in	
  blood,	
  and	
  the	
  interior	
  spattered	
  with	
  

bloody	
  marks	
  and	
  a	
  sketched	
  insertion	
  of	
  the	
  Lady	
  Liberty.	
  However,	
  combined	
  with	
  

the	
  bloody	
  ground,	
  her	
  divided	
  body	
  seems	
  almost	
  severed,	
  that	
  the	
  blood	
  polluting	
  

the	
  stage	
  comes	
  from	
  injured	
  Liberty,	
  battered	
  and	
  behind	
  bars.	
  Additionally,	
  

Delacroix’s	
  Lady	
  Liberty	
  represents	
  a	
  well-­‐known	
  image	
  almost	
  invariably	
  

associated	
  with	
  the	
  slew	
  of	
  revolutions	
  in	
  France	
  beginning	
  in	
  the	
  late	
  1790s.	
  Thus,	
  

the	
  design	
  pairs	
  two	
  incongruent	
  pieces:	
  the	
  iconography	
  of	
  revolutionary	
  France	
  

and	
  the	
  attitudes	
  of	
  Republican	
  Rome.	
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   The	
  production	
  continues	
  to	
  utilize	
  the	
  set	
  throughout	
  the	
  action.	
  During	
  the	
  

first	
  battle	
  of	
  Act	
  1,	
  the	
  gate	
  changes,	
  becoming	
  a	
  functional	
  part	
  of	
  the	
  set.	
  Thus	
  it	
  

represents	
  both	
  the	
  city	
  walls	
  of	
  Corioles	
  while	
  maintaining	
  the	
  metaphor	
  of	
  the	
  

cage;	
  Coriolanus	
  finds	
  himself	
  entrapped	
  just	
  like	
  Lady	
  Liberty.	
  Additionally,	
  

Thompson	
  further	
  alters	
  the	
  design	
  when	
  Coriolanus	
  affiliates	
  himself	
  with	
  Aufidius	
  

(Barry	
  Lynch):	
  no	
  longer	
  confined	
  to	
  the	
  floor,	
  bloodstains	
  cover	
  the	
  walls	
  as	
  well.	
  

Commanding	
  much	
  of	
  the	
  stage	
  and	
  the	
  walls,	
  the	
  blood	
  further	
  restricts	
  the	
  world	
  

of	
  Coriolanus;	
  just	
  as	
  the	
  wrought	
  iron	
  gates	
  restrict	
  the	
  action	
  and	
  cage	
  the	
  actors,	
  

the	
  blood	
  serves	
  an	
  equivalent	
  role,	
  but	
  rather	
  than	
  representing	
  a	
  physical	
  

inhibition,	
  it	
  represents	
  a	
  psychological	
  obstacle.	
  The	
  extent	
  of	
  the	
  blood	
  recalls	
  

Cominius’	
  (Derek	
  Killick)	
  description	
  of	
  Coriolanus	
  “from	
  face	
  to	
  foot”	
  a	
  “thing	
  of	
  

blood”	
  during	
  the	
  first	
  battle,	
  establishing	
  a	
  connection	
  between	
  Coriolanus	
  and	
  

blood	
  (Coriolanus	
  2.2.104-­‐105).	
  Therefore,	
  the	
  spread	
  of	
  the	
  blood	
  at	
  the	
  outset	
  of	
  

Act	
  4	
  demonstrates	
  the	
  mental	
  challenges	
  Coriolanus	
  battles	
  in	
  siding	
  with	
  Aufidius:	
  

going	
  against	
  Rome	
  to	
  attempt	
  to	
  remain	
  true	
  to	
  himself.	
  Set	
  becomes	
  a	
  dynamic	
  

element	
  in	
  the	
  Barbican	
  Coriolanus,	
  serving	
  as	
  an	
  evocative	
  backdrop	
  to	
  the	
  action.	
  	
  

	
   The	
  costumes	
  reinforce	
  the	
  revolutionary	
  flavor	
  that	
  the	
  set	
  establishes.	
  

Coriolanus	
  dons	
  a	
  long	
  coat	
  with	
  the	
  trim	
  and	
  labels	
  of	
  a	
  Napoleonic	
  military	
  officer,	
  

complete	
  with	
  a	
  matching	
  tricorner	
  hat.	
  In	
  grim	
  contrast	
  to	
  the	
  bright	
  red	
  accents	
  of	
  

the	
  bloody	
  set,	
  the	
  ensemble	
  of	
  Coriolanus	
  sticks	
  to	
  blacks	
  and	
  golds,	
  evoking	
  a	
  

stern,	
  aristocratic	
  authority	
  (further	
  reinforced	
  by	
  his	
  posh,	
  arrogant	
  Queen’s	
  

English	
  accent).	
  Just	
  as	
  the	
  costume	
  of	
  Coriolanus	
  underscores	
  his	
  character,	
  the	
  

palettes	
  of	
  both	
  Volumnia	
  (Caroline	
  Blakiston)	
  and	
  Virgilia	
  (Monica	
  Dolan)	
  likewise	
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color	
  their	
  characters,	
  while	
  maintaining	
  the	
  early	
  19th	
  century	
  fashion;	
  the	
  first	
  

scene	
  with	
  Volumnia	
  shows	
  her	
  in	
  a	
  blood	
  red	
  gown	
  that	
  overpowers	
  the	
  virginal	
  

white	
  of	
  Virgilia’s	
  gown.	
  The	
  contrast	
  underscores	
  the	
  first	
  scene	
  both	
  women	
  

appear,	
  with	
  Virgilia	
  praying	
  her	
  husband	
  suffered	
  no	
  wounds	
  in	
  Corioles	
  and	
  

Volumnia	
  reproaching	
  her	
  as	
  she	
  declares	
  that	
  blood	
  “more	
  becomes	
  a	
  man/	
  Than	
  

gilt	
  his	
  trophy”	
  (Coriolanus	
  1.3.36-­‐37).	
  Yet,	
  during	
  their	
  last	
  scene,	
  they	
  appear	
  

together,	
  Volumnia	
  and	
  Virgila	
  wear	
  matching	
  white	
  dresses	
  fringed	
  with	
  blood	
  at	
  

the	
  hem	
  (Coriolanus	
  5.3).	
  The	
  spectacle	
  emphasizes	
  how	
  the	
  blood	
  of	
  Coriolanus	
  

ultimately	
  stains	
  all	
  alike;	
  both	
  the	
  warmongering	
  Romans	
  like	
  Volumnia	
  and	
  the	
  

discrepant	
  peace	
  lovers	
  like	
  Virgilia	
  end	
  with	
  the	
  burden	
  of	
  Coriolanus’	
  death.	
  

Costuming	
  outlines	
  character	
  tropes;	
  Coriolanus	
  appears	
  as	
  stern	
  and	
  patrician,	
  

Volumnia	
  as	
  bloodthirsty,	
  and	
  Virgilia	
  as	
  innocently	
  incongruous	
  in	
  a	
  violent	
  and	
  

bloody	
  world.	
  	
  

	
   Despite	
  the	
  geographical	
  displacement	
  of	
  the	
  set	
  and	
  costuming,	
  the	
  

adaptation	
  retains	
  elements	
  of	
  “Rome.”	
  The	
  color	
  red	
  represents	
  a	
  recurring	
  mark	
  of	
  

Rome.	
  As	
  the	
  two	
  enemy	
  soldiers	
  swap	
  news	
  during	
  Act	
  1,	
  Scene	
  4,	
  their	
  identities	
  

become	
  tied	
  to	
  color:	
  red	
  for	
  Roman,	
  blue	
  for	
  Volsci.	
  The	
  color	
  categorization	
  serves	
  

a	
  practical	
  purpose	
  in	
  separating	
  the	
  different	
  troops,	
  and	
  also	
  figures	
  into	
  the	
  

revolutionary	
  colors	
  of	
  France,	
  thus	
  echoing	
  the	
  set.	
  Yet	
  the	
  choice	
  of	
  red	
  carries	
  an	
  

additional	
  thematic	
  significance;	
  from	
  the	
  early	
  Republic	
  through	
  the	
  fall	
  of	
  the	
  

Empire,	
  red	
  represented	
  a	
  color	
  heavily	
  associated	
  with	
  Rome.	
  Therefore,	
  blood	
  

becomes	
  an	
  almost	
  Roman	
  trope,	
  and	
  thus,	
  the	
  adaptation	
  associates	
  Rome	
  with	
  

blood	
  just	
  like	
  Coriolanus.	
  Rome	
  appears	
  further	
  associated	
  with	
  death	
  and	
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destruction	
  when	
  Coriolanus	
  sides	
  with	
  Aufidius.	
  When	
  asked	
  where	
  he	
  resides,	
  

Coriolanus	
  proudly	
  declares	
  the	
  “city	
  of	
  kites	
  and	
  crows”	
  (Coriolanus	
  4.5.41).	
  Spoken	
  

with	
  a	
  grave	
  surety,	
  Coriolanus	
  refers	
  to	
  Rome	
  as	
  a	
  city	
  of	
  carrion	
  birds	
  in	
  a	
  boastful	
  

manner,	
  a	
  comment	
  meant	
  to	
  instill	
  fear	
  in	
  enemies.	
  The	
  shocked	
  expression	
  of	
  the	
  

servant	
  reinforces	
  the	
  ludicrousness	
  of	
  Coriolanus’	
  claim;	
  Rome	
  appears	
  fixated	
  on	
  

the	
  grisly	
  facts	
  of	
  human	
  death,	
  a	
  fact	
  reveled	
  in	
  by	
  the	
  Coriolanus	
  in	
  the	
  1995	
  

adaptation.	
  	
  

	
   In	
  addition	
  to	
  painting	
  Rome	
  in	
  macabre	
  tones,	
  by	
  incorporating	
  the	
  audience,	
  

the	
  production	
  focuses	
  on	
  Rome	
  as	
  a	
  mob.	
  As	
  Menenius	
  (Philip	
  Voss)	
  implores	
  the	
  

people	
  in	
  his	
  first	
  speech,	
  he	
  points	
  to	
  the	
  audience	
  when	
  he	
  mentions	
  that	
  the	
  “city	
  

has	
  risen”	
  (Coriolanus	
  1.1.39).	
  The	
  audience	
  becomes	
  an	
  active	
  part	
  of	
  the	
  drama,	
  no	
  

longer	
  a	
  complacent	
  spectator,	
  but	
  a	
  mob	
  of	
  Romans.	
  Yet,	
  when	
  Coriolanus	
  faces	
  the	
  

prosecution	
  of	
  the	
  Senate,	
  he	
  turns	
  his	
  back	
  to	
  audience,	
  pulling	
  the	
  viewers	
  into	
  the	
  

scene	
  as	
  an	
  extension	
  of	
  Coriolanus	
  himself	
  (Coriolanus	
  2.2).	
  As	
  the	
  Roman	
  mob,	
  the	
  

audience	
  finds	
  itself	
  as	
  the	
  catalyst	
  of	
  uprising,	
  but	
  also	
  the	
  victim	
  of	
  the	
  vengeful	
  

justice	
  of	
  the	
  powerful	
  Senate.	
  	
  	
  

	
   Sacrifice	
  plays	
  prominently	
  into	
  the	
  scenes	
  that	
  foreshadow	
  and	
  fulfill	
  the	
  

death	
  of	
  Coriolanus.	
  During	
  the	
  “Mother,	
  mother”	
  scene,	
  Coriolanus	
  falls	
  to	
  his	
  knees	
  

in	
  a	
  childlike	
  gesture,	
  weeping	
  as	
  he	
  removes	
  his	
  armor,	
  which	
  he	
  punctuates	
  with	
  

the	
  line	
  “but	
  let	
  it	
  come”	
  (Coriolanus	
  5.3.183-­‐190).	
  Stevens’	
  Coriolanus	
  readily	
  

accepts	
  an	
  inevitable	
  death,	
  but	
  his	
  distress	
  fails	
  to	
  portray	
  a	
  stoic	
  Roman	
  solider	
  

facing	
  a	
  glorious	
  end.	
  The	
  1995	
  production	
  not	
  only	
  foreshadows	
  the	
  physical	
  death	
  

of	
  Coriolanus,	
  but	
  also	
  focuses	
  on	
  how	
  Coriolanus	
  gives	
  up	
  his	
  own	
  character	
  by	
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accepting	
  that	
  death;	
  by	
  choosing	
  a	
  passive	
  end,	
  Coriolanus	
  sacrifices	
  his	
  body	
  and	
  

his	
  military	
  convictions	
  for	
  the	
  sanctity	
  of	
  Rome.	
  The	
  passive	
  interpretation	
  

continues	
  as	
  Coriolanus	
  approaches	
  his	
  death,	
  dropping	
  his	
  sword	
  while	
  he	
  

instructs	
  Aufidius:	
  “cut	
  me	
  to	
  pieces”	
  (Coriolanus	
  5.6.112).	
  Coriolanus	
  offers	
  himself	
  

as	
  a	
  willing	
  sacrifice,	
  going	
  to	
  death	
  not	
  as	
  a	
  soldier	
  but	
  as	
  a	
  victim.	
  Even	
  though	
  

Stevens’	
  Coriolanus	
  uses	
  his	
  plea	
  as	
  an	
  implication	
  of	
  sacrifice,	
  as	
  with	
  other	
  lines	
  

that	
  evoke	
  the	
  act	
  of	
  eating	
  human	
  flesh,	
  his	
  words	
  carry	
  no	
  hint	
  of	
  cannibalism,	
  

only	
  of	
  death.	
  In	
  this	
  light,	
  death	
  in	
  Roman	
  world	
  of	
  the	
  1995	
  adaptation	
  brings	
  a	
  

wasteful,	
  not	
  religious	
  violence.	
  	
  

	
   The	
  actual	
  death	
  comes	
  with	
  stabbing	
  with	
  the	
  first	
  jab	
  done	
  by	
  Aufidius	
  

himself	
  and	
  then	
  followed	
  by	
  the	
  other	
  Volsces.	
  However,	
  despite	
  Aufidius’	
  plea	
  for	
  

his	
  men	
  to	
  “assist,”	
  no	
  Volscians	
  help	
  with	
  Coriolanus’	
  body,	
  and	
  Aufidius	
  struggles	
  

alone	
  with	
  the	
  burden,	
  collapsing	
  under	
  the	
  weight	
  just	
  before	
  the	
  lights	
  dim	
  on	
  

stage	
  (Coriolanus	
  5.6).	
  Thacker’s	
  bleak	
  end	
  shows	
  a	
  tableau	
  of	
  brutality;	
  although	
  

Coriolanus	
  goes	
  to	
  his	
  death	
  spouting	
  words	
  of	
  religious	
  sacrifice,	
  his	
  death	
  comes	
  

only	
  with	
  violence	
  and	
  disrespect.	
  Additionally,	
  as	
  the	
  Volscians	
  fail	
  to	
  help	
  Aufidius,	
  

the	
  death	
  of	
  Coriolanus	
  appears	
  futile,	
  an	
  end	
  rather	
  than	
  means	
  to	
  an	
  end:	
  

Coriolanus	
  wants	
  to	
  die,	
  to	
  offer	
  himself,	
  for	
  Rome,	
  but	
  none	
  of	
  his	
  killers	
  recognize	
  

his	
  offering	
  to	
  the	
  state,	
  rather	
  killing	
  him	
  only	
  as	
  an	
  individual	
  man	
  instead	
  of	
  as	
  an	
  

embodiment	
  of	
  Rome,	
  his	
  death	
  part	
  of	
  a	
  wasteful	
  cycle.	
  

	
   Thacker’s	
  set	
  and	
  costume	
  deposit	
  the	
  Roman	
  world	
  of	
  Coriolanus	
  into	
  a	
  

French	
  arena	
  that	
  outlines	
  the	
  character	
  of	
  Coriolanus.	
  He	
  appears	
  as	
  a	
  man	
  who	
  

falls	
  prey	
  to	
  his	
  own	
  pride	
  because	
  of	
  his	
  convictions	
  about	
  the	
  integrity	
  of	
  Rome.	
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Even	
  after	
  his	
  defection	
  to	
  the	
  Volscian	
  side,	
  Stevens’	
  Coriolanus	
  relishes	
  in	
  the	
  

harshness	
  of	
  his	
  Roman	
  upbringing,	
  which	
  leads	
  him	
  to	
  the	
  willing	
  acceptance	
  of	
  his	
  

own	
  death,	
  choosing	
  his	
  idea	
  of	
  honor	
  over	
  his	
  mortality.	
  Thus,	
  Coriolanus	
  viewing	
  

himself	
  as	
  a	
  true	
  Roman,	
  sees	
  Rome	
  as	
  a	
  fickle	
  nation	
  demanding	
  mortal	
  sacrifice	
  

from	
  its	
  citizens.	
  However,	
  as	
  his	
  end	
  comes	
  abruptly	
  and	
  with	
  no	
  noble	
  closure,	
  

Coriolanus	
  appears	
  alone	
  in	
  his	
  estimation	
  of	
  Rome	
  as	
  he	
  emulates	
  an	
  idea	
  no	
  other	
  

characters	
  recognize.	
  	
  

	
  

Coriolanus,	
  2003,	
  theatre	
  (Swan	
  Theatre,	
  David	
  Farr)	
  

Just	
  like	
  the	
  1995	
  Swan/Barbican	
  production,	
  the	
  2003	
  RSC	
  Swan	
  adaption	
  

of	
  Coriolanus	
  departs	
  from	
  a	
  classical	
  artistic	
  design.	
  Costuming	
  and	
  blocking	
  both	
  

evoke	
  an	
  eastern,	
  specifically	
  Japanese,	
  flavor.	
  The	
  opening	
  scene	
  depicts	
  Menenius	
  

(Richard	
  Cordery)	
  stage	
  center	
  in	
  a	
  long	
  robe,	
  patrician	
  in	
  an	
  East	
  Asian	
  style,	
  with	
  

three	
  actors	
  upstage	
  center	
  sitting	
  in	
  chairs,	
  legs	
  confidently	
  spread,	
  facing	
  away	
  

from	
  the	
  audience.	
  The	
  appearance	
  of	
  Coriolanus	
  (Greg	
  Hicks)	
  maintains	
  the	
  

costuming	
  style	
  of	
  Menenius,	
  with	
  the	
  addition	
  of	
  a	
  katana,	
  a	
  type	
  of	
  Japanese	
  

sword.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  production	
  molds	
  the	
  classical,	
  Western	
  struggles	
  of	
  honor	
  

and	
  power	
  into	
  an	
  Eastern	
  style	
  of	
  setting	
  that	
  recalls	
  Japanese	
  kabuki.2	
  	
  Ultimately,	
  

the	
  Japanese	
  lens	
  creates	
  a	
  juxtaposition	
  between	
  Eastern	
  and	
  Western	
  values,	
  

specifically	
  highlighting	
  honor:	
  is	
  honor	
  a	
  Roman	
  concept	
  or	
  a	
  universal	
  idea?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Kabuki	
  refers	
  to	
  a	
  Japanese	
  theatrical	
  style	
  that	
  dates	
  the	
  17th	
  century.	
  Film	
  director	
  Akira	
  
Kurosawa	
  notably	
  molds	
  western	
  stories	
  and	
  plots	
  into	
  a	
  style	
  that	
  draws	
  heavily	
  on	
  kabuki,	
  
including	
  his	
  1957	
  Throne	
  of	
  Blood,	
  an	
  adaptation	
  of	
  Shakespeare’s	
  Macbeth.	
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Other	
  elements	
  of	
  the	
  design	
  evoke	
  Japanese	
  kabuki.	
  The	
  fighting	
  scenes,	
  

rather	
  than	
  remaining	
  mimetic	
  and	
  brutal,	
  appear	
  stylized,	
  almost	
  dance-­‐like.	
  Also,	
  

like	
  the	
  1995	
  Coriolanus,	
  the	
  2003	
  production	
  uses	
  color	
  to	
  denote	
  the	
  sides	
  of	
  

conflict:	
  red	
  for	
  Rome	
  and	
  blue	
  for	
  Volsces.	
  Although	
  more	
  subtle	
  than	
  the	
  

costuming,	
  blocking,	
  and	
  fighting,	
  the	
  colors	
  of	
  each	
  side,	
  shown	
  through	
  war	
  

banners	
  and	
  stage	
  lighting,	
  harken	
  back	
  to	
  traditional	
  kabuki,	
  which	
  relies	
  on	
  face	
  

painting	
  to	
  demarcate	
  character:	
  red	
  for	
  the	
  hero	
  and	
  blue	
  for	
  the	
  villain.3	
  

Furthermore,	
  the	
  2003	
  adaptation	
  utilizes	
  a	
  continuous,	
  but	
  subtle	
  style	
  of	
  

metatheatre,	
  a	
  component	
  often	
  featured	
  in	
  kabuki	
  theatre.	
  As	
  the	
  first	
  scene	
  with	
  

Menenius’	
  speech	
  about	
  the	
  body	
  features	
  actors	
  on	
  stage,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  action,	
  

many	
  of	
  the	
  transitions	
  include	
  an	
  extended	
  overlap	
  between	
  scenes.	
  Characters	
  

remain	
  on	
  stage	
  at	
  the	
  ending	
  of	
  some	
  scenes,	
  even	
  as	
  a	
  new	
  scene	
  unfolds	
  around	
  

them;	
  notably,	
  after	
  Coriolanus	
  refers	
  to	
  Aufidius	
  (Chuk	
  Iwuji)	
  as	
  “a	
  lion/	
  That	
  I	
  am	
  

proud	
  to	
  hunt,”	
  Coriolanus	
  remains	
  onstage	
  as	
  the	
  setting	
  switches	
  to	
  the	
  Volscian	
  

camp,	
  looking	
  at,	
  but	
  not	
  seeing	
  Aufidius	
  with	
  his	
  men	
  (Coriolanus	
  1.1.226-­‐227).	
  

Thus,	
  the	
  2003	
  Swan	
  Coriolanus	
  alludes	
  to	
  a	
  traditional	
  Japanese	
  world,	
  placing	
  the	
  

Roman	
  play	
  in	
  a	
  parallel	
  setting	
  of	
  honor.	
  

The	
  Japanese	
  setting	
  comments	
  on	
  the	
  characters	
  of	
  Coriolanus,	
  particularly	
  

Volumnia	
  (played	
  by	
  Alison	
  Fiske),	
  but	
  the	
  influence	
  of	
  kabuki	
  appears	
  understated.	
  

The	
  first	
  scene	
  with	
  Virgilia	
  (Hannah	
  Young)	
  and	
  Volumnia	
  includes	
  a	
  hanging	
  

birdcage,	
  dangling	
  high	
  above	
  the	
  seated	
  Virgilia	
  (Coriolanus	
  1.3).	
  Considering	
  the	
  

set	
  remains	
  otherwise	
  barren	
  throughout	
  the	
  play,	
  the	
  birdcage	
  seems	
  metaphoric,	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  On	
  his	
  art	
  history	
  website,	
  Christopher	
  Agostino	
  discusses	
  the	
  meaning	
  behind	
  traditional	
  kabuki	
  
kamdori	
  makeup.	
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commentary	
  on	
  the	
  position	
  of	
  women	
  within	
  Coriolanus.	
  The	
  imagery	
  of	
  a	
  cage	
  

evokes	
  images	
  of	
  incarceration,	
  perhaps	
  signifying	
  the	
  limited	
  role	
  that	
  women,	
  

especially	
  Virgilia,	
  play	
  in	
  this	
  Ancient	
  Roman	
  world.	
  Or	
  maybe	
  the	
  cage	
  represents	
  

Rome	
  in	
  a	
  larger	
  sense,	
  taking	
  the	
  “city	
  of	
  kites	
  and	
  crows”	
  literally,	
  that	
  Rome	
  itself	
  

represents	
  a	
  cage	
  for	
  its	
  citizens,	
  further	
  suggested	
  as	
  the	
  birdcage	
  remains	
  present	
  

when	
  Coriolanus	
  greets	
  the	
  women	
  (Coriolanus	
  1.3).	
  In	
  addition,	
  the	
  cage	
  features	
  

into	
  the	
  set	
  when	
  Volumnia	
  cautions	
  Coriolanus	
  against	
  anger,	
  pleading	
  “Pray,	
  be	
  

counsell’d”	
  (Coriolanus	
  3.2.28).	
  Fiske’s	
  Volumnia	
  appears	
  cold	
  and	
  resigned,	
  the	
  

picture	
  of	
  the	
  ideal	
  demure	
  woman	
  romanticized	
  by	
  Orientalism,	
  but	
  also	
  the	
  ideal	
  

Roman	
  mother.	
  

Kabuki	
  plays	
  less	
  into	
  the	
  insinuations	
  of	
  cannibalism,	
  in	
  favor	
  of	
  putting	
  

emphasis	
  on	
  Rome.	
  The	
  scene	
  that	
  reunites	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius	
  as	
  allies	
  focuses	
  

more	
  on	
  language	
  than	
  on	
  visual	
  design.	
  Coriolanus’	
  line	
  about	
  Rome	
  as	
  the	
  “city	
  of	
  

kites	
  and	
  crows”	
  comes	
  out	
  solemnly,	
  but	
  his	
  somber	
  attitude	
  fail	
  to	
  capture	
  the	
  

attention	
  of	
  the	
  server	
  with	
  whom	
  he	
  speaks.	
  Coriolanus	
  recognizes	
  Rome	
  as	
  a	
  

scavenger,	
  feeding	
  on	
  itself,	
  but	
  he	
  remains	
  alone	
  in	
  his	
  assessment,	
  with	
  the	
  

household	
  of	
  Aufidius	
  turning	
  the	
  scene	
  comic.	
  Menenius	
  uses	
  a	
  similar	
  gravity	
  

when	
  he	
  pleads	
  with	
  Coriolanus	
  to	
  return	
  to	
  Rome,	
  asking	
  a	
  Volscian	
  soldier:	
  “Has	
  

he	
  dined,	
  canst	
  thou	
  tell?	
  For	
  I	
  would	
  not	
  speak	
  with	
  him	
  till	
  after	
  dinner”	
  

(Coriolanus	
  5.2.35-­‐36).	
  The	
  line	
  itself	
  seems	
  a	
  distracting	
  technique,	
  but	
  Cordery	
  

delivers	
  it	
  with	
  a	
  purpose	
  that	
  indicates	
  another	
  meaning:	
  has	
  Coriolanus	
  satisfied	
  

his	
  appetite	
  for	
  rebellion,	
  for	
  eating	
  away	
  at	
  Rome?	
  	
  



Uhlir	
   32	
  

The	
  emotional	
  strength	
  dwindles	
  in	
  Coriolanus	
  as	
  he	
  approaches	
  his	
  tragic	
  

end	
  and	
  the	
  production	
  steps	
  away	
  from	
  Roman	
  conceptions	
  of	
  honor.	
  Hicks	
  

appears	
  weakened	
  before	
  his	
  “O	
  mother,	
  mother”	
  line,	
  bowed	
  and	
  crying.	
  Just	
  as	
  

Stevens	
  in	
  the	
  1995	
  adaptation,	
  the	
  2003	
  Coriolanus	
  accepts	
  his	
  coming	
  death.	
  Yet,	
  

the	
  2003	
  production	
  shows	
  a	
  Coriolanus	
  not	
  so	
  much	
  willingly	
  conceding	
  to	
  

mortality,	
  but	
  a	
  man	
  seeing	
  no	
  escape,	
  and	
  only	
  accepting	
  death	
  because	
  he	
  has	
  no	
  

other	
  options.	
  However,	
  pieces	
  of	
  resolve	
  continue	
  to	
  shine	
  through	
  his	
  character:	
  

when	
  he	
  instructs	
  the	
  Volscians	
  to	
  “stain	
  all	
  your	
  edges	
  on	
  me,”	
  Coriolanus	
  starts	
  

removing	
  his	
  jacket,	
  as	
  though	
  he	
  were	
  preparing	
  for	
  a	
  sword	
  fight	
  (Coriolanus	
  

5.6.113).	
  Coriolanus	
  never	
  gets	
  the	
  last	
  glorious	
  fight	
  that	
  he	
  seeks	
  as	
  the	
  Volscians	
  

shoot	
  him	
  down	
  before	
  Aufidius	
  stabs	
  his	
  prone	
  body.	
  The	
  production	
  excludes	
  the	
  

last	
  lines	
  of	
  the	
  play,	
  letting	
  Coriolanus	
  remain	
  onstage	
  rather	
  than	
  being	
  “taken	
  up”	
  

by	
  the	
  Volscians	
  (Coriolanus	
  5.6.148).	
  Coriolanus	
  never	
  reaches	
  his	
  honorable	
  end,	
  

dying	
  without	
  glory,	
  his	
  body	
  left	
  to	
  scavengers.	
  	
  

Ultimately,	
  by	
  removing	
  the	
  play	
  from	
  a	
  visually	
  classical	
  Rome,	
  the	
  

production	
  fixates	
  on	
  the	
  intangible	
  concepts	
  within	
  Coriolanus.	
  Through	
  the	
  lens	
  of	
  

kabuki,	
  Coriolanus’	
  ideas	
  of	
  honor	
  and	
  identity	
  appear	
  less	
  Roman	
  and	
  more	
  human;	
  

the	
  stoic	
  character	
  that	
  clings	
  to	
  honor	
  above	
  all	
  else	
  epitomizes	
  both	
  an	
  obstinate	
  

Roman	
  general	
  and	
  an	
  obstinate	
  Samurai.	
  The	
  play	
  becomes	
  about	
  the	
  man	
  himself,	
  

about	
  Coriolanus’	
  struggle	
  to	
  reach	
  the	
  impossible	
  standards	
  set	
  by	
  his	
  mother	
  and	
  

by	
  Rome.	
  The	
  design	
  of	
  the	
  2003	
  production	
  channels	
  traditional	
  Japanese	
  kabuki	
  as	
  

a	
  means	
  of	
  highlighting	
  the	
  idea	
  of	
  honor;	
  it	
  focuses	
  on	
  how	
  the	
  intangible,	
  but	
  ever-­‐

present,	
  concept	
  that	
  underlies	
  Coriolanus	
  changes	
  when	
  removed	
  from	
  the	
  Roman	
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setting.	
  Hence,	
  Coriolanus	
  can	
  be	
  transferred	
  to	
  another	
  century	
  and	
  a	
  divergent	
  

cultural,	
  but	
  retain	
  ideas	
  of	
  honor	
  and	
  ideals.	
  It	
  is	
  not	
  just	
  Ancient	
  Roman	
  culture	
  

that	
  forces	
  man	
  to	
  choose	
  between	
  life	
  and	
  glory;	
  honor	
  above	
  all	
  else	
  shines	
  

through	
  as	
  an	
  inherently	
  human	
  trope,	
  not	
  confined	
  to	
  a	
  time	
  or	
  place.	
  

	
  
	
  
Coriolanus,	
  2006,	
  theatre	
  (Shakespeare’s	
  Globe	
  Theatre,	
  Dominic	
  Dromgoole)	
  
	
  
	
   Part	
  of	
  “The	
  Edges	
  of	
  Rome”	
  season,	
  which	
  included	
  Titus	
  Andronicus	
  and	
  

Antony	
  and	
  Cleopatra,	
  the	
  2006	
  Coriolanus	
  departs	
  from	
  earlier	
  productions	
  with	
  its	
  

conservative	
  design.	
  The	
  2006	
  Globe	
  Theatre	
  Coriolanus	
  approaches	
  the	
  play	
  with	
  a	
  

more	
  classical	
  design	
  than	
  either	
  the	
  1995	
  or	
  the	
  2003	
  adaptations,	
  most	
  notable	
  in	
  

the	
  costume.	
  But,	
  like	
  the	
  other	
  adaptations,	
  the	
  2006	
  production	
  uses	
  color	
  to	
  

visually	
  separate	
  the	
  Romans	
  from	
  the	
  Volscians.	
  Color	
  and	
  other	
  elements	
  like	
  

metatheatre	
  establish	
  an	
  “us”	
  and	
  “them”	
  mentality	
  within	
  the	
  production:	
  Roman	
  

against	
  Volscian.	
  Ultimately,	
  the	
  division	
  between	
  sides	
  paints	
  the	
  relationship	
  

between	
  Coriolanus	
  (Jonathan	
  Cake)	
  and	
  Aufidius	
  (Mo	
  Sesay)	
  as	
  one	
  foils	
  the	
  other.	
  

	
   The	
  costuming	
  mixes	
  Roman	
  flourishes	
  into	
  a	
  predominately	
  Early	
  Modern	
  

aesthetic.4	
  During	
  battle	
  and	
  during	
  the	
  scenes	
  set	
  in	
  Rome,	
  Coriolanus	
  dons	
  a	
  red	
  

velvet,	
  Renaissance	
  surcoat	
  and	
  matching	
  pants	
  with	
  an	
  additional	
  fringe	
  around	
  the	
  

thighs	
  that	
  suggests	
  Roman	
  military	
  skirts.	
  When	
  Coriolanus	
  flees	
  to	
  Aufidius,	
  he	
  

switches	
  the	
  vibrant	
  red	
  for	
  a	
  black	
  outfit	
  that	
  still	
  dances	
  between	
  Early	
  Modern	
  

and	
  classical,	
  but	
  more	
  militarily	
  provocative	
  in	
  leather.	
  The	
  Roman	
  patricians	
  wear	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Shakespeare’s	
  Globe	
  usually	
  integrates	
  Early	
  Modern	
  components	
  into	
  the	
  costuming	
  of	
  their	
  
productions,	
  so	
  the	
  inclusion	
  of	
  Renaissance	
  elements	
  appears	
  less	
  significant	
  than	
  the	
  classical	
  
elements.	
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red	
  togas	
  over	
  Early	
  Modern	
  suits,	
  maintaining	
  the	
  mixture	
  of	
  classical	
  with	
  

Renaissance.	
  To	
  an	
  extent,	
  Coriolanus	
  stands	
  out	
  amongst	
  the	
  Roman	
  politicians	
  

with	
  his	
  more	
  practical,	
  more	
  military	
  clothing;	
  the	
  production	
  clearly	
  separates	
  the	
  

warlike	
  nature	
  of	
  Coriolanus	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  more	
  passively	
  oriented	
  senators.	
  

Coriolanus	
  seems	
  as	
  a	
  disparate	
  element	
  amongst	
  the	
  other	
  Romans.	
  	
  

	
   Additionally,	
  color	
  represents	
  an	
  important	
  piece	
  of	
  visual	
  separation	
  as	
  the	
  

Volscians	
  wear	
  equivalent	
  ensembles,	
  but	
  with	
  blue	
  replacing	
  red,	
  a	
  visual	
  division	
  

of	
  the	
  combatants	
  that	
  the	
  earlier	
  productions	
  also	
  utilize.	
  By	
  using	
  the	
  contrasting	
  

colors	
  of	
  Roman	
  and	
  Volscian,	
  the	
  design	
  both	
  practically	
  distinguishes	
  between	
  the	
  

divergent	
  sides	
  while	
  creating	
  a	
  clear	
  visualization	
  of	
  “them”	
  to	
  the	
  Roman	
  “us.”	
  

Furthermore,	
  considering	
  Coriolanus’	
  clothing	
  goes	
  from	
  bright	
  red	
  to	
  black	
  when	
  

he	
  departs	
  from	
  Rome	
  as	
  well	
  as	
  the	
  significant	
  differences	
  between	
  his	
  clothing	
  and	
  

other	
  Romans,	
  clothing	
  and	
  color	
  assumes	
  important	
  symbolic	
  meaning	
  in	
  the	
  2006	
  

production.	
  In	
  this	
  way,	
  just	
  as	
  the	
  Volscians	
  represent	
  the	
  foreign	
  “them”	
  to	
  the	
  

Roman	
  “us,”	
  Coriolanus	
  represents	
  an	
  enigma,	
  beginning	
  as	
  a	
  peripheral	
  part	
  of	
  the	
  

Roman	
  “us,”	
  with	
  his	
  color	
  coordination,	
  but	
  militarized	
  style,	
  and	
  straying	
  farther	
  

away	
  from	
  either	
  the	
  “us”	
  or	
  the	
  “them”	
  when	
  he	
  leaves	
  Rome;	
  Coriolanus	
  becomes	
  

a	
  solitary	
  figure,	
  belonging	
  to	
  neither	
  side,	
  merely	
  representing	
  soldierly	
  order	
  and	
  

belligerence.	
  	
  

	
   The	
  production	
  fosters	
  the	
  Roman	
  “us”	
  through	
  color,	
  but	
  the	
  adaptation	
  also	
  

uses	
  other	
  methods	
  to	
  solidify	
  the	
  distinct	
  sides.	
  By	
  employing	
  metatheatrical	
  tactics	
  

that	
  address	
  the	
  audience	
  as	
  Rome,	
  the	
  adaptation	
  enlists	
  the	
  audience	
  as	
  the	
  

Roman	
  population,	
  as	
  part	
  of	
  the	
  “us.”	
  During	
  the	
  first	
  scene,	
  Menenius	
  (Robin	
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Soans)	
  pleads	
  with	
  the	
  audience	
  to	
  understand	
  their	
  plight	
  and	
  later,	
  Coriolanus	
  

wanders	
  amongst	
  the	
  groundlings	
  as	
  he	
  requests	
  the	
  “voices”	
  of	
  the	
  people	
  

(Coriolanus	
  2.3).	
  Thus,	
  just	
  like	
  the	
  use	
  of	
  color,	
  metatheatre	
  forms	
  a	
  solidifying	
  

component	
  that	
  casts	
  the	
  Volscians	
  as	
  the	
  other.	
  Additionally,	
  symbolic	
  elements	
  

reaffirm	
  the	
  duality	
  present	
  in	
  the	
  adaptation.	
  Most	
  notably,	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius	
  

fight	
  each	
  other	
  with	
  two	
  swords	
  each	
  during	
  the	
  first	
  battle	
  scene	
  (Coriolanus	
  1.9).	
  

Extending	
  beyond	
  the	
  color	
  and	
  the	
  metatheatre,	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius	
  become	
  

the	
  ultimate	
  pair,	
  the	
  ultimate	
  “us”	
  and	
  “them.”	
  In	
  this	
  manner,	
  even	
  as	
  the	
  apparel	
  

he	
  wears	
  makes	
  Coriolanus	
  himself	
  appear	
  as	
  a	
  type	
  of	
  other,	
  Aufidius	
  contrasts	
  and	
  

complements	
  him,	
  an	
  equal	
  adversary.	
  Additionally,	
  during	
  the	
  defection	
  scene,	
  

Aufidius	
  and	
  Coriolanus	
  embrace,	
  starting	
  with	
  Aufidius’	
  hands	
  placed	
  on	
  the	
  face	
  of	
  

Coriolanus,	
  a	
  gesture	
  caught	
  between	
  a	
  type	
  of	
  affection	
  and	
  a	
  type	
  of	
  enmity,	
  but	
  a	
  

statement	
  that	
  declares	
  their	
  equality	
  (Coriolanus	
  4.4).	
  The	
  death	
  scene	
  of	
  

Coriolanus	
  cements	
  Aufidius	
  as	
  his	
  foil:	
  facing	
  Aufidius,	
  Coriolanus	
  seems	
  to	
  invite	
  a	
  

duel	
  between	
  them	
  with	
  the	
  “stain	
  all	
  your	
  edges	
  on	
  me,”	
  only	
  to	
  stagger	
  with	
  a	
  

surprise	
  blow	
  to	
  his	
  back	
  and	
  then	
  be	
  tossed	
  to	
  the	
  audience,	
  the	
  Roman	
  mob.	
  

Therefore,	
  even	
  as	
  the	
  production	
  generates	
  a	
  division	
  between	
  Roman	
  and	
  

Volscian,	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius,	
  the	
  murder	
  of	
  Coriolanus	
  withdraws	
  a	
  final	
  

duality,	
  forcing	
  Coriolanus	
  back	
  into	
  the	
  position	
  as	
  a	
  man	
  on	
  his	
  own	
  against	
  the	
  

world.	
  

	
   However,	
  the	
  eclectic	
  design	
  appears	
  less	
  obvious	
  in	
  the	
  costuming	
  of	
  

Volumnia	
  (Margot	
  Leicester)	
  and	
  Virgilia	
  (Jane	
  Murphy),	
  rather	
  the	
  adaptation	
  

relies	
  on	
  acting	
  to	
  convey	
  character.	
  Both	
  women	
  wear	
  Early	
  Modern	
  dresses	
  sashes	
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from	
  shoulder	
  to	
  hip	
  comprise	
  the	
  only	
  classical	
  element.	
  Despite	
  Volumnia’s	
  first	
  

outfit,	
  which	
  appears	
  more	
  Early	
  Modern	
  and	
  less	
  classical,	
  Leicester’s	
  line	
  delivery	
  

creates	
  a	
  Volmnia	
  in	
  the	
  mold	
  of	
  the	
  stoic	
  Roman	
  mother.	
  During	
  her	
  first	
  scene	
  with	
  

Virgilia,	
  as	
  she	
  recounts	
  the	
  wounds	
  Coriolanus	
  has	
  received	
  in	
  battle,	
  Volumnia	
  

appears	
  gleeful;	
  she	
  revels	
  in	
  the	
  blood	
  her	
  son	
  sheds	
  for	
  Rome	
  triumphing	
  that	
  

“blood	
  more	
  becomes	
  a	
  man/	
  Than	
  gilt	
  his	
  trophy.”	
  Yet,	
  during	
  the	
  pleading	
  scene,	
  

they	
  both	
  appear	
  in	
  long	
  white	
  sleeveless	
  shift	
  dresses,	
  an	
  image	
  evoking	
  the	
  

innocence	
  and	
  piety	
  of	
  Vestal	
  virgins	
  (Coriolanus	
  5.3).5	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  hint	
  of	
  Rome	
  

that	
  the	
  women’s	
  clothing	
  conveys	
  in	
  Act	
  1	
  becomes	
  more	
  astute	
  as	
  the	
  play	
  unfolds.	
  

For	
  Volumnia,	
  the	
  Roman-­‐ness	
  of	
  her	
  apparel	
  in	
  Act	
  5	
  rises	
  to	
  meet	
  the	
  Roman-­‐ness	
  

of	
  her	
  character	
  present	
  since	
  Act	
  1;	
  Leicester’s	
  clothing	
  in	
  Act	
  5	
  reflects	
  her	
  resolve	
  

and	
  lust	
  for	
  blood	
  in	
  Act	
  1.	
  	
  	
  

	
   The	
  presentation	
  of	
  Volumnia’s	
  Roman	
  character	
  reflects	
  on	
  Coriolanus	
  

himself,	
  and	
  how	
  he	
  responds	
  to	
  the	
  strict	
  nurture	
  of	
  Rome.	
  During	
  the	
  “city	
  of	
  kites	
  

and	
  crows”	
  scene,	
  Coriolanus	
  regards	
  Rome	
  with	
  a	
  reverence;	
  he	
  states	
  the	
  line	
  

proudly,	
  as	
  if	
  living	
  in	
  Rome	
  is	
  itself	
  a	
  feat	
  worthy	
  of	
  glory.	
  Likewise,	
  when	
  faced	
  

with	
  his	
  impending	
  death,	
  Cake’s	
  Coriolanus	
  steels	
  his	
  resolve.	
  Beginning	
  the	
  “oh,	
  

Mother,	
  Mother”	
  speech	
  with	
  solemnity	
  and	
  tears	
  in	
  his	
  voice,	
  Coriolanus	
  seems	
  to	
  

grow	
  when	
  he	
  states	
  “if	
  not	
  most	
  mortal”	
  (Coriolanus	
  5.3.190).	
  Rather	
  than	
  the	
  

consigned	
  Coriolanus	
  of	
  Hicks,	
  who	
  begrudgingly	
  accepts	
  his	
  coming	
  mortal	
  end,	
  

Cake	
  follows	
  the	
  Coriolanus	
  of	
  Steven’s	
  1995	
  performance:	
  with	
  Roman	
  strength	
  

and	
  a	
  sense	
  of	
  honor	
  in	
  death.	
  Like	
  his	
  mother,	
  Coriolanus	
  views	
  mortal	
  injury	
  with	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Vestal	
  Virgins	
  were	
  priestesses	
  of	
  the	
  goddess	
  Vesta	
  and	
  represented	
  the	
  spirit	
  of	
  Rome.	
  They	
  held	
  
political	
  autonomy	
  in	
  a	
  world	
  that	
  otherwise	
  subjugated	
  women.	
  Refer	
  to	
  BBC	
  Religion.	
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a	
  sense	
  of	
  pride,	
  that	
  a	
  wound	
  itself	
  becomes	
  a	
  type	
  of	
  reward.	
  Furthermore,	
  as	
  

already	
  shown,	
  the	
  final	
  end	
  illuminates	
  the	
  character	
  interaction	
  between	
  Aufidius	
  

and	
  Coriolanus,	
  with	
  Aufidius	
  failing	
  to	
  fulfill	
  Coriolanus’	
  desire	
  for	
  a	
  glorious	
  last	
  

stand.	
  	
  

	
   The	
  2006	
  production	
  shows	
  a	
  Coriolanus	
  striving	
  towards	
  perfect	
  Roman-­‐

ness,	
  striving	
  to	
  be	
  the	
  son	
  his	
  mother	
  so	
  desperately	
  wants,	
  but	
  falling	
  short	
  

through	
  Aufidius,	
  through	
  his	
  enemy	
  counterpart.	
  Cake’s	
  Coriolanus	
  chases	
  an	
  idea	
  

of	
  Rome	
  that	
  emanates	
  from	
  the	
  harshness	
  of	
  his	
  mother,	
  and,	
  as	
  a	
  consequence,	
  he	
  

only	
  recognizes	
  honesty	
  in	
  harshness;	
  In	
  this	
  manner,	
  Cake’s	
  Coriolanus	
  appears	
  as	
  

a	
  man	
  trying	
  to	
  take	
  control	
  of	
  his	
  own	
  fate	
  to	
  “play/	
  The	
  man	
  I	
  am”	
  by	
  buying	
  into	
  

the	
  ideals	
  that	
  Rome	
  and	
  Volumnia	
  have	
  instilled	
  in	
  him,	
  but	
  he	
  never	
  fully	
  reaches	
  

that	
  last	
  moment	
  of	
  glory,	
  being	
  literally	
  foiled	
  by	
  Aufidius,	
  who	
  refuses	
  to	
  stand	
  

against	
  him	
  in	
  the	
  last	
  moments	
  (Coriolanus	
  3.2.13-­‐14).	
  	
  

	
  

Coriolanus,	
  2014,	
  theatre	
  (Donmar	
  Warehouse,	
  Josie	
  Rourke)	
  
	
  

The	
  2014	
  Donmar	
  Coriolanus	
  marks	
  a	
  distinctly	
  different	
  interpretation	
  of	
  the	
  

text	
  than	
  other	
  earlier	
  productions.	
  Although	
  the	
  adaptation	
  keeps	
  the	
  action	
  in	
  

Rome	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  1995	
  and	
  2003	
  adaptations,	
  the	
  Donmar	
  Coriolanus	
  shows	
  a	
  

Rome	
  radically	
  removed	
  from	
  the	
  classical	
  elements	
  present	
  in	
  the	
  2006	
  Globe	
  

adaptation.	
  The	
  2014	
  adaptation	
  uses	
  minimalism	
  in	
  set	
  and	
  costume	
  to	
  create	
  a	
  

Rome	
  that	
  feels	
  at	
  once	
  modern	
  and	
  constricting.	
  The	
  set	
  and	
  costume	
  additionally	
  

contributes	
  to	
  production’s	
  focus	
  on	
  character,	
  especially	
  how	
  Rome	
  has	
  created	
  the	
  

character	
  of	
  Coriolanus.	
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Stark	
  blacks	
  and	
  hard	
  lines	
  make	
  the	
  set	
  design	
  into	
  an	
  industrial	
  Roman	
  

landscape.	
  The	
  action	
  commences	
  with	
  Young	
  Coriolanus	
  (Joe	
  Willis)	
  painting	
  a	
  

blood	
  red	
  box	
  onstage,	
  creating	
  a	
  stage	
  upon	
  the	
  stage,	
  which	
  features	
  throughout	
  

the	
  adaptation,	
  often	
  specifically	
  lighted	
  to	
  denote	
  a	
  room.	
  The	
  crudely	
  painted	
  box	
  

reflects	
  the	
  forced	
  order	
  within	
  the	
  Rome	
  of	
  Coriolanus:	
  created	
  with	
  blood	
  and	
  

brutally	
  confining.	
  The	
  same	
  bloody	
  tones	
  carry	
  onto	
  the	
  back	
  wall	
  of	
  the	
  warehouse	
  

stage	
  itself;	
  the	
  red	
  covers	
  the	
  bottom	
  six	
  feet	
  of	
  the	
  brick	
  wall,	
  reinforcing	
  the	
  

confinement	
  of	
  the	
  story	
  world.6	
  Furthermore,	
  graffiti	
  figures	
  prominently	
  into	
  the	
  

backdrop	
  of	
  the	
  first	
  scene	
  with	
  the	
  production	
  using	
  a	
  combination	
  of	
  painted	
  and	
  

projected	
  words:	
  “annona	
  plebis”	
  (grain	
  of	
  the	
  people)	
  remains	
  scrawled	
  on	
  the	
  wall	
  

through	
  much	
  of	
  the	
  action	
  alongside	
  shifting,	
  repeating	
  words,	
  including	
  “dogs,”	
  

and	
  “eat.”	
  During	
  scene	
  changes,	
  loud	
  electronic	
  music	
  underscores	
  the	
  mood	
  as	
  the	
  

words	
  flicker	
  quickly	
  against	
  the	
  back	
  wall,	
  bright	
  points	
  in	
  the	
  darkened	
  theatre.	
  To	
  

an	
  extent,	
  the	
  energized	
  scene	
  shifts	
  emphasize	
  how	
  this	
  Rome	
  never	
  allows	
  a	
  time	
  

of	
  quiet;	
  everything	
  remains	
  in	
  constant	
  motion.	
  The	
  writing	
  combined	
  with	
  the	
  

overwhelming	
  red	
  and	
  jumping	
  beats	
  feels	
  both	
  intimidating	
  and	
  frenetic;	
  the	
  

writing	
  suggests	
  a	
  populace	
  rebelling	
  against	
  the	
  suppression	
  of	
  the	
  overpower	
  red	
  

that	
  represents	
  the	
  city.	
  The	
  2014	
  set	
  shows	
  an	
  aggressive	
  Rome	
  in	
  Coriolanus,	
  a	
  city	
  

oppressing	
  its	
  own	
  people.	
  	
  	
  

The	
  costuming	
  also	
  conveys	
  a	
  world	
  of	
  aggression.	
  Unlike	
  other	
  productions	
  

which	
  remove	
  the	
  action	
  from	
  Rome	
  and	
  clearly	
  place	
  it	
  within	
  parallel	
  worlds	
  using	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  The	
  National	
  Theatre	
  Live	
  filmed	
  version	
  includes	
  commentary	
  on	
  the	
  design.	
  Director	
  Josie	
  Rourke	
  
and	
  Set	
  and	
  Costume	
  Designer	
  Lucy	
  Osborne	
  mention	
  they	
  based	
  the	
  design	
  on	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  Roman	
  
arena.	
  Additionally	
  Osborne	
  explains	
  an	
  historical	
  basis	
  for	
  the	
  red	
  walls:	
  the	
  early	
  Roman	
  
authorities	
  wanted	
  “to	
  keep	
  the	
  population	
  in	
  a	
  state	
  of	
  war	
  and	
  terror	
  the	
  whole	
  time.”	
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costume	
  and	
  a	
  blatant	
  use	
  of	
  red	
  for	
  Rome,	
  blue	
  for	
  Volscian,	
  the	
  2014	
  adaption	
  

approaches	
  wardrobe	
  from	
  a	
  more	
  ambiguous	
  angle	
  and	
  employs	
  a	
  more	
  subtle	
  

approach	
  to	
  color.	
  Both	
  sides	
  wear	
  predominately	
  earth	
  tones	
  in	
  mixed	
  

contemporary	
  clothing	
  with	
  jagged	
  hemlines,	
  dark	
  combat	
  boots,	
  and	
  dark	
  skinny	
  

jeans.	
  Departing	
  from	
  the	
  red	
  and	
  blue	
  color	
  patterns	
  of	
  other	
  adaptations,	
  the	
  

Donmar	
  uses	
  purple	
  for	
  Roman	
  and	
  red	
  for	
  Volscian.	
  Coriolanus	
  (Tom	
  Hiddleston)	
  

himself	
  enters	
  in	
  a	
  flurry	
  demanding	
  “What’s	
  the	
  matter,”	
  he	
  appears	
  akin	
  to	
  the	
  

plebeians:	
  the	
  same	
  boots,	
  the	
  same	
  tight	
  pants,	
  with	
  only	
  a	
  dark	
  unpolished	
  chest	
  

plate,	
  leather	
  vambraces	
  on	
  his	
  arms,	
  and	
  a	
  broadsword	
  slung	
  about	
  his	
  hips	
  

betraying	
  his	
  military	
  position	
  (Coriolanus	
  1.1.153).	
  Furthermore,	
  although	
  not	
  a	
  

main	
  component	
  of	
  the	
  action,	
  Young	
  Coriolanus	
  in	
  an	
  identical	
  outfit	
  to	
  Coriolanus,	
  

excepting	
  the	
  chest	
  plate	
  and	
  vambraces,	
  often	
  appears	
  onstage	
  during	
  scene	
  

changes	
  playing	
  with	
  a	
  sword.	
  Additionally,	
  the	
  Volscian	
  army	
  appears	
  much	
  like	
  

Coriolanus	
  and	
  the	
  Romans;	
  Aufidius	
  (Hadley	
  Fraser)	
  wears	
  an	
  equivalent	
  ensemble	
  

to	
  his	
  Roman	
  counterpart,	
  only	
  small	
  differences	
  in	
  color	
  distinguish	
  the	
  generals;	
  

Aufidius	
  dons	
  a	
  red	
  chest	
  plate	
  emblazoned	
  with	
  a	
  gold	
  lion	
  decal	
  to	
  Coriolanus’	
  

plain	
  dark	
  brown,	
  and	
  where	
  the	
  Volscian	
  wears	
  a	
  minimal	
  red	
  scarf,	
  the	
  Roman	
  

wears	
  a	
  purple	
  one.	
  	
  The	
  costume	
  serves	
  an	
  equalizing	
  purpose,	
  casting	
  citizen	
  and	
  

soldier,	
  plebeian	
  and	
  patrician,	
  Roman	
  and	
  Volscian,	
  child	
  and	
  man	
  into	
  similar	
  

molds	
  through	
  attire.	
  	
  

Echoing	
  the	
  red	
  tones	
  of	
  the	
  set,	
  stage	
  blood	
  factors	
  into	
  the	
  design.	
  The	
  

adaptation	
  literalizes	
  Shakespeare’s	
  language	
  involving	
  blood	
  in	
  a	
  way	
  that	
  equates	
  

Coriolanus	
  with	
  it.	
  Coriolanus	
  while	
  talking	
  about	
  the	
  “blood	
  I	
  drop,”	
  ambles	
  onto	
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the	
  stage	
  dripping	
  blood	
  onto	
  his	
  chest,	
  his	
  face	
  a	
  study	
  in	
  viscous	
  crimson	
  

(Coriolanus	
  1.5.18).	
  He	
  speaks	
  of	
  “this	
  painting,”	
  and	
  gestures	
  at	
  his	
  face	
  (Coriolanus	
  

1.7.68).	
  Furthermore,	
  the	
  production	
  features	
  an	
  onstage	
  shower	
  following	
  

Cominius’	
  (Peter	
  de	
  Jersey)	
  line	
  referencing	
  the	
  “blood	
  upon	
  your	
  [Coriolanus’]	
  

visage”	
  (Coriolanus	
  1.10.93).	
  The	
  stage	
  clears	
  and	
  darkens	
  as	
  water	
  falls	
  from	
  the	
  

ceiling	
  and	
  Hiddleston’s	
  Coriolanus,	
  wincing	
  and	
  favoring	
  his	
  right	
  side,	
  strips	
  off	
  his	
  

shirt,	
  and	
  stands	
  under	
  the	
  stream,	
  grimacing	
  until	
  the	
  lights	
  fade	
  completely.	
  Thus,	
  

when	
  Cominius	
  regales	
  the	
  senate	
  with	
  tales	
  of	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  “thing	
  of	
  blood,”	
  the	
  

audience	
  already	
  has	
  the	
  image	
  of	
  Coriolanus	
  painted	
  with	
  blood	
  in	
  mind;	
  the	
  lines	
  

seem	
  less	
  poetic	
  and	
  more	
  literal	
  (Coriolanus	
  2.2.105).	
  The	
  final	
  scene	
  reinforces	
  the	
  

theme	
  of	
  violence	
  with	
  the	
  Volscians	
  hoisting	
  Coriolanus	
  by	
  his	
  feet	
  to	
  hang	
  from	
  the	
  

ceiling	
  before	
  Hadley’s	
  Aufidius	
  stabs	
  him	
  and	
  stands	
  under	
  the	
  dripping	
  blood,	
  

clutching	
  his	
  hands	
  as	
  Coriolanus	
  expires.	
  Although	
  the	
  adaptation	
  maintains	
  a	
  

graphic	
  approach	
  to	
  bloodshed	
  throughout	
  the	
  drama,	
  the	
  death	
  of	
  Coriolanus	
  

underscores	
  violence	
  as	
  pervading	
  the	
  world	
  of	
  Coriolanus.	
  In	
  a	
  way,	
  Coriolanus	
  dies	
  

as	
  he	
  lived:	
  a	
  sacrifice	
  to	
  the	
  preservation	
  of	
  Rome.	
  Ultimately,	
  the	
  production	
  

emphasizes	
  the	
  presence	
  of	
  violence	
  in	
  the	
  Rome	
  of	
  Coriolanus;	
  the	
  use	
  of	
  gratuitous	
  

stage	
  blood,	
  which	
  builds	
  on	
  the	
  language	
  of	
  the	
  text,	
  forces	
  blood	
  and	
  violence	
  into	
  

the	
  spotlight.	
  	
  

The	
  Donmar	
  production	
  also	
  focuses	
  on	
  the	
  identity	
  of	
  Coriolanus	
  and	
  the	
  idea	
  

that	
  “character	
  is	
  destiny.”7	
  Arriving	
  in	
  Antium,	
  Coriolanus	
  delivers	
  a	
  brief	
  speech	
  

before	
  seeking	
  out	
  Aufidius;	
  mostly	
  delivered	
  with	
  a	
  quiet,	
  resigned	
  resolve,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Attributed	
  to	
  Heraclitus	
  and	
  his	
  writing	
  on	
  fate.	
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Hiddleston’s	
  voice	
  crescendos	
  on	
  the	
  phrase	
  “my	
  birthplace	
  hate	
  I”	
  before	
  dropping	
  

again	
  (Coriolanus	
  4.4.23).	
  The	
  moment	
  focuses	
  on	
  both	
  on	
  Coriolanus’	
  exile	
  as	
  well	
  

as	
  his	
  upbringing;	
  while	
  he	
  speaks	
  of	
  the	
  strange	
  turn	
  of	
  fate	
  that	
  has	
  brought	
  him	
  to	
  

seek	
  his	
  enemy’s	
  embrace,	
  the	
  emphasis	
  on	
  the	
  line	
  highlights	
  the	
  role	
  that	
  Rome	
  

has	
  played	
  in	
  Coriolanus’	
  tumultuous	
  life.	
  However,	
  he	
  later	
  mentions	
  the	
  “city	
  of	
  

kites	
  and	
  crows”	
  with	
  a	
  flippancy	
  that	
  seems	
  to	
  disregard	
  his	
  homeland	
  as	
  a	
  place	
  of	
  

carrion	
  birds,	
  as	
  a	
  city	
  that	
  preys	
  on	
  decay.	
  By	
  the	
  time	
  of	
  his	
  “Oh,	
  mother,	
  mother”	
  

speech,	
  Hiddleston’s	
  Coriolanus	
  has	
  circled	
  back	
  to	
  his	
  earlier	
  assessment	
  of	
  Rome	
  

as	
  molding	
  his	
  fate.	
  He	
  carefully	
  and	
  slowly	
  enunciates	
  the	
  opening	
  and	
  his	
  voice	
  

hitches	
  as	
  he	
  begins	
  to	
  weep	
  while	
  he	
  talks	
  about	
  his	
  impending	
  mortality	
  and	
  his	
  

attitude	
  to	
  “let	
  it	
  come.”	
  Coriolanus	
  understands	
  that	
  to	
  protect	
  Rome	
  at	
  this	
  point	
  

will	
  result	
  in	
  his	
  own	
  death;	
  he	
  chooses	
  between	
  Rome	
  and	
  himself,	
  accepting	
  death	
  

as	
  inevitable	
  but	
  not	
  desirable.	
  Unlike	
  the	
  stoic	
  interpretation	
  of	
  Coriolanus	
  in	
  

earlier	
  productions,	
  the	
  Donmar	
  adaptation	
  shows	
  a	
  Coriolanus	
  facing	
  mortality	
  

with	
  human	
  trepidation;	
  despite	
  his	
  resolve	
  and	
  his	
  comprehension	
  of	
  impending	
  

death,	
  Hiddleston’s	
  Coriolanus	
  reacts	
  emotionally	
  to	
  his	
  fate	
  without	
  seeing	
  a	
  way	
  

he	
  can	
  both	
  avoid	
  death	
  and	
  save	
  Rome	
  to	
  placate	
  his	
  family.	
  	
  

The	
  2014	
  Coriolanus	
  makes	
  the	
  eponymous	
  character	
  into	
  a	
  truly	
  tragic	
  figure.	
  

Hiddleston’s	
  Coriolanus	
  reflects	
  his	
  harsh	
  upbringing	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  cruel	
  mother	
  

and	
  a	
  crueler	
  city.	
  Coriolanus	
  accepts	
  death	
  less	
  as	
  a	
  glorious	
  end	
  and	
  more	
  as	
  the	
  

only	
  option	
  his	
  rearing	
  allows	
  him.	
  From	
  the	
  harsh	
  set	
  to	
  the	
  militaristic	
  elements	
  in	
  

all	
  the	
  costuming,	
  the	
  Donmar	
  shows	
  Rome	
  as	
  a	
  world	
  that	
  only	
  knows	
  violence:	
  

bloodshed	
  defines	
  identity	
  from	
  cradle	
  to	
  grave.	
  The	
  adaptation	
  focuses	
  on	
  violence	
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and	
  the	
  violence	
  of	
  Rome	
  as	
  a	
  means	
  to	
  expose	
  the	
  character	
  of	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  

victim	
  of	
  his	
  world,	
  one	
  of	
  the	
  many	
  citizens	
  who	
  live	
  and	
  die	
  as	
  sacrifices	
  to	
  the	
  

endurance	
  of	
  Rome.	
  

	
  
Coriolanus,	
  2011,	
  film	
  (Ralph	
  Fiennes)	
  
	
  

The	
  2011	
  Coriolanus	
  serves	
  as	
  a	
  character	
  study	
  of	
  a	
  man	
  more	
  than	
  a	
  

glimpse	
  of	
  Republican	
  Rome.	
  Director	
  Ralph	
  Fiennes	
  uses	
  the	
  camera	
  and	
  editing	
  to	
  

fixate	
  on	
  the	
  character	
  of	
  Coriolanus	
  (Ralph	
  Fiennes)	
  and	
  how	
  he	
  functions	
  as	
  son,	
  

husband,	
  and	
  rival.	
  Set	
  in	
  a	
  nondescript,	
  technologically	
  advanced,	
  modern	
  time,	
  the	
  

film	
  extensively	
  uses	
  cameras	
  and	
  televisions,	
  which	
  allow	
  for	
  Fiennes	
  to	
  compress	
  

scenes	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  complex,	
  fast	
  pace.	
  The	
  political	
  and	
  the	
  personal	
  define	
  the	
  

themes	
  of	
  the	
  film,	
  but	
  the	
  visual	
  design	
  and	
  setting	
  downplay	
  anything	
  strikingly	
  

Roman	
  in	
  favor	
  of	
  showing	
  a	
  generic	
  state	
  struggling	
  with	
  war	
  at	
  home	
  and	
  abroad.	
  

Although	
  some	
  of	
  the	
  lines	
  that	
  imply	
  cannibalism,	
  such	
  as	
  Volumnia’s	
  “Anger’s	
  my	
  

meat;	
  I	
  sup	
  upon	
  myself,”	
  remain	
  in	
  the	
  script,	
  the	
  film	
  removes	
  most	
  of	
  the	
  blatant	
  

references	
  (Coriolanus	
  4.2.54).	
  Character	
  becomes	
  the	
  critical	
  point	
  of	
  the	
  film,	
  and,	
  

in	
  a	
  way,	
  Coriolanus	
  himself	
  becomes	
  the	
  glimpse	
  of	
  Republican	
  Rome.	
  

The	
  complex	
  cutting	
  between	
  the	
  three	
  distinct	
  scenes	
  (a	
  man	
  watching	
  the	
  

news	
  with	
  Coriolanus,	
  Coriolanus	
  on	
  the	
  television	
  screen,	
  and	
  a	
  woman	
  walking	
  

along	
  city	
  streets)	
  demonstrates	
  a	
  connection	
  between	
  all	
  three	
  elements	
  in	
  the	
  

opening	
  sequence.	
  A	
  sequence	
  of	
  close-­‐up	
  cuts	
  of	
  a	
  patterned	
  dagger	
  and	
  a	
  

whetstone	
  begin	
  the	
  film.	
  Through	
  a	
  panning	
  shot,	
  the	
  shot	
  slowly	
  reveals	
  the	
  back	
  

of	
  a	
  seated	
  man	
  watching	
  televised	
  news,	
  the	
  camera	
  moving	
  to	
  his	
  front	
  to	
  linger	
  on	
  

the	
  whetstone	
  that	
  he	
  uses	
  to	
  sharpen	
  his	
  blade.	
  Cuts	
  to	
  the	
  television	
  showing	
  a	
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group	
  of	
  soldiers	
  in	
  modern	
  camouflage	
  walking	
  away	
  from	
  a	
  tank,	
  and	
  the	
  screen	
  

pauses	
  on	
  a	
  close-­‐up	
  one	
  uniform	
  with	
  “MARTIUS”	
  embroidered	
  on	
  the	
  right	
  breast.	
  

A	
  cut	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  the	
  face	
  of	
  the	
  seated	
  man	
  serves	
  as	
  a	
  reaction	
  image	
  and	
  

additionally	
  contrasts	
  the	
  two	
  characters.8	
  Additional	
  shots	
  of	
  the	
  television	
  screen	
  

interplay	
  with	
  a	
  series	
  of	
  long	
  shots	
  of	
  a	
  woman	
  in	
  modern,	
  nondescript	
  clothing	
  

with	
  a	
  backpack,	
  walking	
  through	
  a	
  gritty	
  urban	
  location.	
  The	
  mixture	
  of	
  two	
  

separate	
  scenes	
  implies	
  a	
  shared	
  time	
  as	
  well	
  as	
  associating	
  Coriolanus	
  with	
  the	
  

woman.	
  Another	
  pause	
  on	
  the	
  televised	
  screen	
  shows	
  a	
  medium	
  shot	
  of	
  Coriolanus	
  

with	
  a	
  caption	
  in	
  the	
  lower	
  screen	
  reading	
  “GENERAL	
  MARTIUS	
  SUSPENDS	
  CIVIL	
  

LIBERTIES.”	
  By	
  placing	
  disparate	
  clips	
  together,	
  Fiennes	
  shows	
  a	
  connection	
  

between	
  all	
  three	
  elements	
  while	
  compressing	
  the	
  time.	
  	
  

The	
  convoluted	
  three-­‐part	
  scene	
  cutting	
  peters	
  out	
  to	
  lead	
  into	
  the	
  first	
  

dialogues.	
  Another	
  look	
  at	
  the	
  televised	
  news	
  shows	
  rioting	
  under	
  a	
  center	
  caption	
  

“A	
  PLACE	
  CALLED	
  ROME.”	
  The	
  scene	
  then	
  cuts	
  to	
  another	
  long	
  shot	
  of	
  the	
  walking	
  

woman	
  as	
  she	
  enters	
  a	
  boarded	
  up	
  building	
  with	
  graffiti	
  in	
  an	
  empty	
  apartment	
  

block.	
  A	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  the	
  First	
  Citizen	
  looking	
  down	
  follows	
  as	
  he	
  requests	
  

“Before	
  we	
  proceed	
  any	
  further,	
  hear	
  me	
  speak,”	
  which	
  opens	
  the	
  first	
  real	
  scene	
  

that	
  the	
  woman	
  has	
  just	
  entered.	
  At	
  the	
  prompt	
  “you	
  are	
  all	
  resolved,”	
  the	
  camera	
  

makes	
  a	
  series	
  of	
  cuts	
  that	
  reveal	
  the	
  others	
  gathered	
  and	
  the	
  setting:	
  a	
  sparse	
  room,	
  

with	
  natural	
  light	
  and	
  occupied	
  by	
  people	
  of	
  various	
  races	
  and	
  ages,	
  including	
  the	
  

walking	
  woman,	
  now	
  revealed	
  as	
  the	
  Second	
  Citizen.	
  Like	
  the	
  first	
  scene	
  in	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  The	
  connection	
  between	
  Aufidius	
  and	
  Coriolanus	
  resurfaces	
  later	
  during	
  the	
  same	
  scene	
  when	
  
Coriolanus	
  states	
  in	
  a	
  war	
  room	
  meeting	
  that	
  Aufidius	
  “is	
  a	
  lion	
  that	
  I	
  am	
  proud	
  to	
  hunt.”	
  The	
  scene	
  
ends	
  on	
  a	
  two	
  shot,	
  Coriolanus	
  in	
  the	
  foreground	
  screen	
  left	
  from	
  the	
  back	
  as	
  he	
  virtually	
  faces	
  
Aufidius	
  on	
  a	
  television	
  screen,	
  screen	
  right	
  in	
  the	
  background.	
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darkened	
  room,	
  the	
  camera	
  angles	
  and	
  cutting	
  obscure	
  the	
  scene	
  and	
  generate	
  a	
  

furtive,	
  illicit	
  feeling.	
  With	
  Menenius’	
  (Brian	
  Cox)	
  cue	
  to	
  enter	
  the	
  scene,	
  the	
  sound	
  

of	
  a	
  television	
  becomes	
  audible,	
  and	
  a	
  cut	
  to	
  a	
  screen	
  in	
  the	
  room	
  shows	
  him	
  appear	
  

as	
  part	
  of	
  the	
  news	
  segment.	
  Fiennes	
  cuts	
  the	
  majority	
  of	
  Menenius’	
  speech,	
  keeping	
  

the	
  perfunctory	
  assurances	
  that	
  the	
  patricians	
  look	
  out	
  for	
  the	
  commoners,	
  but	
  

removing	
  the	
  stomach	
  metaphor	
  entirely.	
  Thus,	
  the	
  scene	
  establishes	
  the	
  main	
  

conflict	
  in	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  class	
  struggle,	
  not	
  necessarily	
  a	
  particularly	
  Roman	
  one.	
  	
  

Scenes	
  and	
  transitions	
  continue	
  to	
  underline	
  the	
  civil	
  class	
  strife.	
  The	
  Second	
  

Citizen’s	
  line	
  “suffer	
  us	
  to	
  famish”	
  ends	
  Menenius’	
  role	
  in	
  the	
  first	
  scene,	
  which	
  cuts	
  

to	
  a	
  low	
  angle	
  aerial	
  master	
  shot	
  of	
  civilians	
  marching	
  on	
  cobblestones,	
  away	
  from	
  

the	
  camera.	
  A	
  series	
  of	
  eye-­‐level	
  medium	
  shots	
  of	
  the	
  protestors	
  follow,	
  depicting	
  

some	
  of	
  the	
  marchers	
  holding	
  signs	
  with	
  images	
  of	
  Coriolanus	
  crossed	
  out	
  in	
  red	
  

and	
  others	
  with	
  cartoons	
  and	
  the	
  words	
  “DOGS	
  MUST	
  EAT.”	
  A	
  close-­‐up	
  three-­‐

quarter	
  profile	
  of	
  Coriolanus	
  follows	
  the	
  series	
  of	
  images	
  of	
  the	
  protest,	
  as	
  he	
  halts	
  

the	
  progress	
  of	
  the	
  march,	
  standing	
  at	
  the	
  front	
  of	
  a	
  police	
  line	
  in	
  his	
  camouflage	
  

uniform.	
  Coriolanus	
  and	
  the	
  First	
  Citizen	
  face	
  each	
  other	
  in	
  a	
  close-­‐up	
  two	
  shot,	
  

Coriolanus	
  facing	
  the	
  camera	
  and	
  the	
  Citizen	
  as	
  he	
  demands,	
  “What’s	
  the	
  matter”	
  

which	
  comes	
  out	
  calmly	
  and	
  almost	
  with	
  a	
  hint	
  of	
  boredom;	
  Fiennes	
  immediately	
  

portrays	
  his	
  Coriolanus	
  as	
  supercilious,	
  with	
  no	
  time	
  for	
  the	
  concerns	
  of	
  

commoners.	
  Fiennes	
  retains	
  the	
  patronizing	
  tone	
  throughout	
  his	
  speech,	
  like	
  a	
  

parent	
  gently	
  lecturing	
  a	
  child.	
  The	
  Second	
  Citizen,	
  standing	
  slightly	
  behind	
  the	
  

First,	
  spits	
  towards	
  Coriolanus,	
  and	
  the	
  following	
  cut	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  him	
  shows	
  

Coriolanus’	
  face	
  etched	
  with	
  disappointment.	
  As	
  the	
  first	
  two	
  sequences	
  outline	
  the	
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prevalent	
  class	
  struggle	
  in	
  Coriolanus,	
  the	
  first	
  encounter	
  with	
  the	
  man	
  himself	
  

reiterates	
  that	
  struggle,	
  and	
  emphasizes	
  his	
  own	
  derogatory	
  opinions	
  of	
  the	
  lower	
  

classes.	
  	
  

Televisions	
  and	
  televised	
  news	
  remain	
  important	
  motifs	
  to	
  the	
  progress	
  of	
  

the	
  plot	
  and	
  serve	
  to	
  connect	
  separate	
  scenes.	
  Like	
  other	
  transitions,	
  the	
  

introduction	
  to	
  Volumnia	
  (Vanessa	
  Redgrave)	
  and	
  Virgilia	
  (Jessica	
  Chastain)	
  uses	
  a	
  

television,	
  which	
  subsequently	
  serves	
  to	
  deepen	
  the	
  narrative	
  levels	
  yet	
  again,	
  

constricting	
  time	
  and	
  place.	
  Mostly	
  dominated	
  by	
  two	
  shots	
  of	
  Volumnia	
  and	
  Virgilia	
  

seated	
  on	
  a	
  leather	
  couch	
  in	
  a	
  stately	
  sitting	
  room,	
  the	
  scene	
  mixes	
  in	
  shots	
  of	
  

warfare	
  on	
  screen.	
  When	
  Volumnia	
  does	
  her	
  impression	
  of	
  Coriolanus,	
  at	
  the	
  line	
  

“cowards!	
  You	
  were	
  got	
  in	
  fear,”	
  the	
  shot	
  shows	
  Coriolanus	
  speaking	
  on	
  the	
  

television	
  screen,	
  as	
  if	
  her	
  words	
  are	
  in	
  fact	
  his	
  words	
  for	
  his	
  men.	
  The	
  feeling	
  of	
  

Volumnia	
  speaking	
  for	
  Coriolanus	
  continues	
  farther	
  as	
  the	
  scene	
  shifts	
  from	
  the	
  

living	
  room	
  to	
  the	
  world	
  of	
  war	
  that	
  Coriolanus	
  currently	
  occupies	
  as	
  he	
  seems	
  to	
  

continue	
  her	
  speech	
  with	
  his	
  later	
  lines	
  “you	
  souls	
  of	
  geese,/	
  That	
  bear	
  the	
  shape	
  of	
  

men”	
  (Coriolanus	
  1.5.5-­‐6).	
  In	
  this	
  manner,	
  the	
  world	
  of	
  the	
  women	
  in	
  Rome	
  and	
  of	
  

Coriolanus	
  in	
  Antium	
  bleed	
  into	
  one	
  another,	
  as	
  the	
  film	
  emphasizes	
  Coriolanus	
  as	
  

truly	
  his	
  mother’s	
  son,	
  his	
  own	
  speeches	
  straight	
  from	
  her	
  mouth.	
  	
  

As	
  the	
  dual	
  scene	
  transitions	
  into	
  the	
  first	
  encounter	
  between	
  Coriolanus	
  and	
  

Aufidius,	
  the	
  camera	
  work	
  underlines	
  the	
  men	
  as	
  rivals	
  and	
  parallel	
  elements.	
  In	
  the	
  

standoff,	
  both	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius	
  disarm,	
  putting	
  away	
  their	
  guns	
  in	
  favor	
  of	
  

daggers.	
  Lingering	
  tracking	
  shots	
  show	
  medium	
  close-­‐ups	
  of	
  their	
  faces	
  before	
  

leading	
  down	
  to	
  the	
  blades	
  they	
  hold,	
  which	
  recalls	
  the	
  opening	
  shots	
  of	
  Aufidius	
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sharpening	
  his	
  blade.	
  Rather	
  than	
  adhering	
  to	
  automatic	
  weapons	
  that	
  the	
  modern	
  

setting	
  allows,	
  the	
  emphasis	
  on	
  the	
  use	
  of	
  daggers	
  instead	
  requires	
  a	
  grappling	
  style	
  

of	
  fighting,	
  that	
  forges	
  an	
  intimacy	
  between	
  the	
  men;	
  not	
  only	
  do	
  Coriolanus	
  and	
  

Aufidius	
  fight	
  with	
  blades	
  that	
  force	
  close	
  contact,	
  they	
  do	
  so	
  even	
  with	
  other	
  

options	
  afforded.	
  The	
  editing	
  of	
  the	
  fight	
  further	
  reinforces	
  their	
  close	
  connection	
  

and	
  highlights	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius	
  as	
  opposites.	
  Long	
  shots	
  establish	
  Aufidius	
  

and	
  Coriolanus	
  facing	
  off	
  in	
  a	
  well-­‐lighted	
  and	
  barren	
  concrete	
  room,	
  each	
  man	
  

flanked	
  by	
  his	
  own	
  soldiers	
  on	
  either	
  side.	
  Quick	
  cuts	
  between	
  each	
  side	
  portray	
  the	
  

Romans	
  and	
  the	
  Volscians	
  as	
  mirror	
  images	
  while	
  the	
  fast	
  pacing	
  of	
  the	
  cuts	
  serves	
  

to	
  blend	
  the	
  sides	
  further.	
  Just	
  as	
  the	
  use	
  of	
  television	
  bridges	
  scenes	
  together,	
  the	
  

similar	
  pattern	
  of	
  mise-­‐en-­‐scene	
  and	
  editing	
  work	
  shows	
  a	
  visual	
  connection	
  

between	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius,	
  Roman	
  and	
  Volscian.	
  

Coriolanus’	
  victorious	
  return	
  to	
  Rome	
  and	
  reunion	
  with	
  his	
  family	
  

reintroduces	
  his	
  connection	
  to	
  Volumnia,	
  a	
  motif	
  that	
  the	
  film	
  continues	
  to	
  visit	
  

throughout	
  the	
  remaining	
  scenes	
  with	
  camerawork	
  and	
  costume.	
  Set	
  in	
  a	
  modern	
  

room	
  of	
  state,	
  the	
  reunion	
  Coriolanus	
  shares	
  with	
  his	
  family	
  takes	
  the	
  private	
  

interaction	
  into	
  a	
  public	
  setting,	
  complete	
  with	
  the	
  flash	
  of	
  press	
  cameras.	
  At	
  

Cominius’	
  declaration,	
  “Look,	
  sir,	
  you	
  mother!”	
  a	
  medium	
  shot	
  of	
  Volumnia	
  shows	
  

her	
  in	
  a	
  ceremonial	
  gray	
  military	
  uniform.	
  Thus,	
  although	
  never	
  discussed	
  nor	
  

revisited,	
  the	
  first	
  encounter	
  between	
  Volumnia	
  and	
  Coriolanus	
  in	
  the	
  film	
  reveals	
  

her	
  as	
  a	
  retired	
  officer,	
  which	
  contributes	
  another	
  layer	
  of	
  depth	
  to	
  their	
  mother-­‐son	
  

relationship;	
  not	
  just	
  a	
  Roman	
  mother	
  obsessed	
  with	
  glory,	
  Volumnia	
  claims	
  

military	
  experience	
  of	
  her	
  own.	
  Hence,	
  as	
  she	
  welcomes	
  her	
  son	
  home,	
  Volumnia	
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welcomes	
  Coriolanus	
  not	
  just	
  as	
  a	
  proud	
  mother,	
  but	
  as	
  a	
  proud	
  veteran,	
  rejoicing	
  in	
  

the	
  military	
  accomplishments	
  of	
  the	
  younger	
  generation.	
  Additionally,	
  the	
  camera	
  

cuts	
  between	
  medium	
  close-­‐ups	
  of	
  mother	
  and	
  son	
  while	
  Coriolanus	
  kneels	
  in	
  front	
  

of	
  Volumnia.	
  Coriolanus’	
  kneeling	
  state	
  makes	
  every	
  shot	
  of	
  him	
  into	
  a	
  high	
  angle	
  

one	
  and	
  every	
  shot	
  of	
  Volumnia	
  into	
  a	
  low	
  angle,	
  which	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  point	
  of	
  

view	
  angle,	
  but	
  also	
  places	
  Volumnia	
  above	
  Coriolanus,	
  looking	
  down	
  on	
  him	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  underlines	
  the	
  power	
  she	
  holds	
  over	
  him.	
  Even	
  as	
  Coriolanus’	
  Roman	
  

reunion	
  paints	
  him	
  as	
  cut	
  from	
  the	
  same	
  military	
  cloth	
  as	
  his	
  mother,	
  the	
  camera	
  

angles	
  reinforce	
  the	
  disparity	
  of	
  their	
  relationship,	
  the	
  control	
  that	
  Volumnia	
  has	
  

also	
  held	
  over	
  him.	
  

The	
  film	
  further	
  explores	
  the	
  discrepancy	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  mother	
  

and	
  son	
  before	
  the	
  banishment	
  scene	
  and	
  during	
  the	
  final	
  pleading	
  scene.	
  Fiennes	
  

Coriolanus	
  shows	
  the	
  first	
  real	
  emotion	
  while	
  he	
  rants	
  against	
  the	
  commons.	
  A	
  

series	
  of	
  two	
  shots	
  and	
  medium	
  close-­‐ups	
  accompany	
  and	
  emphasize	
  Coriolanus’	
  

speech,	
  with	
  a	
  close-­‐up	
  showcasing	
  the	
  anger	
  in	
  his	
  face	
  while	
  he	
  spits	
  the	
  words	
  

“by	
  mingling	
  them	
  with	
  us”	
  (Coriolanus	
  3.1.76).	
  His	
  sense	
  of	
  effrontery	
  continues	
  

through	
  the	
  scene	
  with	
  a	
  three-­‐quarter	
  profile	
  medium	
  close-­‐up	
  when	
  he	
  refers	
  to	
  

mixing	
  plebeian	
  and	
  patrician	
  as	
  like	
  “bring[ing]	
  in	
  the	
  crows	
  to	
  peck	
  at	
  the	
  eagles,”	
  

the	
  angle	
  showing	
  the	
  spit	
  flying	
  from	
  his	
  mouth.	
  When	
  Volumnia	
  later	
  councils	
  him	
  

to	
  guard	
  his	
  tongue,	
  a	
  two	
  shot	
  of	
  Volumnia	
  and	
  Coriolanus	
  pairs	
  mother	
  and	
  son	
  in	
  

profile,	
  looking	
  at	
  each	
  other	
  in	
  a	
  mirror-­‐like	
  pose.	
  She	
  reiterates	
  that	
  he	
  must	
  take	
  

control	
  of	
  his	
  spiraling	
  political	
  situation	
  and	
  ignore	
  his	
  intuition	
  in	
  favor	
  of	
  “such	
  

words/	
  That	
  are	
  but	
  roted	
  in	
  your	
  tongue,”	
  a	
  command	
  that	
  she	
  calmly,	
  stoically	
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outlines	
  to	
  him	
  (Coriolanus	
  3.2.55-­‐56).	
  The	
  posing	
  and	
  framing	
  of	
  the	
  scenes	
  visually	
  

compare	
  and	
  contrast	
  to	
  one	
  another.	
  When	
  Coriolanus	
  loses	
  his	
  temper	
  in	
  the	
  

Senate,	
  Fiennes	
  uses	
  profile	
  shots	
  and	
  close-­‐ups	
  to	
  showcase	
  Coriolanus’	
  explosive	
  

mental	
  state,	
  while	
  the	
  profile	
  and	
  close-­‐up	
  shots	
  during	
  Volumnia’s	
  lecture	
  

emphasize	
  her	
  collected	
  state,	
  with	
  him	
  as	
  a	
  type	
  of	
  reflection	
  of	
  her,	
  gathering	
  his	
  

strength	
  from	
  her.	
  Thus,	
  as	
  the	
  mise-­‐en-­‐scene	
  parallels	
  Coriolanus	
  to	
  Volumnia,	
  it	
  

places	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  type	
  of	
  extension	
  of	
  his	
  mother,	
  volatile	
  without	
  her	
  and	
  

contained	
  in	
  her	
  presence.	
  	
  

The	
  banishment	
  from	
  Rome	
  subsequently	
  underlines	
  Coriolanus’	
  

dependence	
  on	
  Volumnia	
  in	
  anchoring	
  his	
  character.	
  Fiennes	
  begins	
  the	
  scene	
  with	
  

a	
  stoic	
  face:	
  a	
  two	
  shot	
  of	
  Coriolanus	
  with	
  Cominius	
  entering	
  a	
  building	
  for	
  the	
  

anticipated	
  speech	
  (which	
  the	
  film	
  does	
  as	
  a	
  television	
  broadcast)	
  shows	
  him	
  

enraged	
  but	
  resolutely	
  ignoring	
  the	
  people’s	
  shouts	
  of	
  “traitor!”	
  However,	
  by	
  the	
  

time	
  Junius	
  Brutus	
  (Paul	
  Jesson)	
  declares	
  Coriolanus	
  an	
  “enemy	
  of	
  the	
  people”	
  to	
  a	
  

television	
  studio	
  audience	
  a	
  high	
  angle	
  close-­‐up	
  shot	
  shows	
  Coriolanus	
  starting	
  to	
  

lose	
  his	
  hold	
  on	
  his	
  rage.	
  Ultimately,	
  the	
  repeated	
  chanting	
  of	
  the	
  studio	
  audience,	
  “it	
  

shall	
  be	
  so!”	
  pushes	
  Coriolanus	
  over	
  the	
  edge	
  and	
  triggers	
  his	
  rant	
  beginning	
  “You	
  

common	
  cry	
  of	
  curs”	
  (Coriolanus	
  3.3.124).	
  The	
  camera	
  cuts	
  between	
  the	
  high	
  angle	
  

close-­‐up	
  of	
  Coriolanus	
  and	
  various	
  medium	
  and	
  medium	
  close-­‐ups	
  of	
  the	
  studio	
  

audience,	
  which	
  portrays	
  the	
  scene	
  from	
  Coriolanus’	
  perspective	
  and	
  shows	
  his	
  

weakening	
  mindset.	
  So,	
  even	
  as	
  the	
  gathered	
  people	
  declare	
  Coriolanus	
  a	
  traitor	
  to	
  

Rome,	
  a	
  political	
  offense,	
  the	
  cinematography	
  focuses	
  on	
  the	
  deeply	
  personal	
  

reaction	
  that	
  Coriolanus	
  experiences.	
  The	
  scene	
  ends	
  with	
  a	
  cut	
  that	
  tracks	
  from	
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television	
  in	
  the	
  sitting	
  room	
  of	
  Volumnia	
  and	
  Virgilia	
  before	
  Volumnia’s	
  horrified	
  

face	
  as	
  she	
  watches	
  the	
  debacle.	
  Coriolanus	
  enters	
  the	
  scene	
  still	
  holding	
  onto	
  the	
  

resolve	
  of	
  his	
  mother,	
  but	
  the	
  scene	
  ultimately	
  escapes	
  his	
  control,	
  as	
  Coriolanus	
  

fails	
  Rome	
  in	
  both	
  a	
  political	
  (represented	
  by	
  the	
  Senate)	
  and	
  personal	
  (represented	
  

by	
  his	
  mother)	
  manner.	
  	
  

Coriolanus’	
  banishment	
  in	
  Antium	
  showcases	
  how	
  he	
  uses	
  Aufidius	
  as	
  a	
  type	
  

of	
  substitute	
  to	
  Volumnia,	
  revisiting	
  the	
  violent	
  intimacy	
  shared	
  by	
  the	
  men	
  with	
  

camera	
  angle	
  and	
  distance.	
  Following	
  the	
  declaration	
  of	
  banishment,	
  Fiennes’	
  

immediately	
  cuts	
  to	
  a	
  frame	
  of	
  Coriolanus	
  already	
  on	
  the	
  road	
  away	
  from	
  Rome,	
  

skipping	
  over	
  the	
  potential	
  for	
  an	
  emotional	
  farewell.	
  Instead,	
  the	
  “nay,	
  mother”	
  

dialogue	
  occurs	
  not	
  at	
  the	
  gates	
  of	
  Rome,	
  but	
  as	
  a	
  voiceover,	
  seemingly	
  from	
  

Coriolanus’	
  perspective,	
  while	
  viewing	
  shots	
  of	
  his	
  retreat	
  from	
  Rome.9	
  In	
  this	
  

manner,	
  Fiennes	
  reestablishes	
  the	
  dependence	
  of	
  Coriolanus	
  as	
  he	
  regurgitates	
  the	
  

words	
  of	
  Volumnia,	
  speaking	
  from	
  and	
  through	
  her.	
  The	
  reminder	
  of	
  Coriolanus’	
  

dependence	
  allows	
  his	
  subsequent	
  meeting	
  with	
  Aufidius	
  to	
  revisit	
  their	
  previous	
  

close	
  relationship.	
  As	
  Coriolanus	
  concludes	
  his	
  reintroduction	
  to	
  Aufidius,	
  set	
  in	
  an	
  

underground	
  room	
  with	
  a	
  crude	
  table	
  where	
  the	
  Volscian	
  generals	
  dine,	
  he	
  asserts	
  

he	
  cannot	
  live	
  “unless	
  it	
  to	
  be	
  to	
  do	
  thee	
  service.”	
  The	
  shot	
  begins	
  as	
  a	
  medium	
  

close-­‐up	
  of	
  Aufidius,	
  his	
  face	
  unreadable,	
  but	
  grim,	
  but	
  becomes	
  a	
  medium	
  tracking	
  

shot	
  that	
  follows	
  Aufidius	
  as	
  he	
  walks	
  screen	
  left	
  towards	
  Coriolanus.	
  The	
  scene	
  

then	
  cuts	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  two	
  shot	
  of	
  Aufidius	
  and	
  Coriolanus,	
  almost	
  touching,	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Fiennes	
  also	
  deviates	
  from	
  the	
  Shakespeare	
  with	
  the	
  entrance	
  into	
  Antium.	
  Coriolanus	
  espies	
  
Aufidius	
  on	
  the	
  streets	
  and	
  follows	
  him	
  rather	
  than	
  enquiring	
  about	
  his	
  whereabouts.	
  The	
  film	
  omits	
  
the	
  “kites	
  and	
  crows”	
  dialogue.	
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Aufidius	
  barely	
  audibly	
  whispers	
  that	
  he	
  	
  “contest[s]/	
  As	
  hotly	
  and	
  as	
  nobly	
  with	
  thy	
  

love”	
  as	
  they	
  fought	
  before	
  (Coriolanus	
  4.5.110-­‐111).	
  A	
  later	
  shot	
  further	
  

emphasizes	
  the	
  closeness	
  and	
  warlike	
  nature	
  of	
  their	
  relationship	
  as	
  Aufidius	
  

requests	
  Coriolanus	
  to	
  meet	
  “our	
  friendly	
  senators,”	
  with	
  the	
  pair	
  in	
  a	
  profile	
  two	
  

shot,	
  Coriolanus	
  seated	
  with	
  a	
  bowed	
  head	
  as	
  Aufidius	
  stands	
  and	
  shaves	
  

Coriolanus’	
  head	
  (Coriolanus	
  4.5.131).	
  The	
  profile	
  shot	
  recalls	
  early	
  shots	
  shared	
  

between	
  Coriolanus	
  and	
  Volumnia,	
  which	
  also	
  featured	
  height	
  as	
  an	
  indicator	
  of	
  

power	
  and	
  control,	
  this	
  time	
  with	
  Aufidius	
  standing	
  in	
  the	
  place	
  of	
  Volumnia.	
  	
  

The	
  pleading	
  scene	
  reinforces	
  Coriolanus’	
  dependence	
  on	
  his	
  mother	
  and	
  

underlines	
  how	
  his	
  wavering	
  allegiance	
  depends	
  more	
  on	
  people	
  than	
  on	
  nation.	
  

Volumnia	
  and	
  Virgilia	
  wear	
  long	
  black	
  gowns	
  and	
  coats,	
  with	
  Young	
  Coriolanus	
  in	
  a	
  

gray	
  military	
  uniform,	
  similar	
  to	
  Volumnia’s	
  earlier	
  suit.	
  Opening	
  with	
  a	
  long	
  shot	
  of	
  

the	
  Volscian	
  side,	
  Coriolanus	
  stands	
  screen	
  center	
  in	
  a	
  ruined	
  warehouse	
  room.	
  He	
  

wears	
  the	
  casual	
  olive	
  uniform	
  of	
  the	
  Volscians,	
  who	
  form	
  a	
  semi-­‐circle	
  around	
  him;	
  

just	
  as	
  Coriolanus	
  has	
  adopted	
  the	
  Volscian	
  uniform,	
  the	
  soldiers	
  have	
  adopted	
  his	
  

shaved	
  beard	
  and	
  head,	
  in	
  contrast	
  to	
  Aufidius	
  who	
  maintains	
  the	
  same	
  mop	
  of	
  hair	
  

and	
  beard	
  throughout	
  the	
  film.	
  The	
  next	
  shot	
  takes	
  the	
  camera	
  behind	
  Coriolanus	
  in	
  

a	
  shallow	
  depth	
  of	
  field	
  view	
  with	
  Coriolanus	
  in	
  focus	
  in	
  the	
  foreground	
  of	
  screen	
  

left,	
  his	
  new	
  dragon	
  tattoo	
  visible	
  peaking	
  up	
  from	
  his	
  collar,	
  and	
  Volumnia	
  and	
  

Virgilia	
  out	
  of	
  focus	
  in	
  the	
  middle	
  ground	
  screen	
  right.10	
  Out	
  of	
  focus	
  Volscian	
  

soldiers	
  comprise	
  the	
  remaining	
  background	
  space.	
  The	
  shot	
  places	
  literal	
  focus	
  on	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Coriolanus’	
  tattoo	
  first	
  appears	
  when	
  Menenius	
  pleads	
  with	
  him	
  in	
  5.2,	
  with	
  a	
  close-­‐up	
  shot	
  of	
  his	
  
bare	
  neck.	
  Menenius’	
  line	
  that	
  Coriolanus	
  “is	
  grown	
  from	
  man	
  to	
  dragon:	
  he	
  has	
  wings”	
  is	
  part	
  of	
  the	
  
key	
  dialogue	
  following	
  the	
  encounter	
  and	
  which	
  Fiennes	
  moves	
  from	
  its	
  later	
  place	
  in	
  the	
  text	
  
(Coriolanus	
  5.4.10-­‐11).	
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Coriolanus,	
  and,	
  as	
  the	
  angle	
  from	
  behind	
  serves	
  to	
  both	
  emphasize	
  his	
  Volscian	
  

tattoo,	
  it	
  also	
  casts	
  the	
  view	
  from	
  Coriolanus’	
  perspective,	
  introducing	
  the	
  scene	
  as	
  

critical	
  to	
  Coriolanus’	
  character.	
  Likewise,	
  during	
  the	
  “O,	
  a	
  kiss”	
  dialogue,	
  an	
  extreme	
  

close-­‐up	
  repeats	
  the	
  same	
  perspective;	
  Coriolanus	
  screen	
  left	
  from	
  behind,	
  in	
  focus,	
  

and	
  Virgilia	
  facing	
  him	
  screen	
  left,	
  out	
  of	
  focus.	
  The	
  visual	
  repetition	
  underscores	
  

the	
  perspective	
  of	
  Coriolanus	
  and	
  outlines	
  the	
  emotional	
  factors	
  that	
  affect	
  him	
  in	
  

the	
  scene,	
  emotional	
  factors	
  his	
  upbringing	
  has	
  tried	
  to	
  suppress.	
  	
  

Volumnia	
  requests	
  that	
  Coriolanus	
  “hear”	
  their	
  request,	
  to	
  which	
  Fiennes	
  

Coriolanus	
  pointedly	
  answers	
  “Aufidius,	
  and	
  you	
  Volsces,	
  mark;	
  for	
  we’ll/	
  Hear	
  

nought	
  from	
  Rome	
  in	
  private”	
  (Coriolanus	
  5.3.93-­‐94).	
  A	
  medium	
  shot	
  of	
  Aufidius	
  

follows	
  the	
  response;	
  he	
  appears	
  bemused	
  or	
  even	
  suspicious	
  of	
  Coriolanus’	
  

behavior.	
  A	
  low	
  angle	
  master	
  shot	
  follows	
  as	
  Coriolanus	
  moves	
  to	
  sit	
  in	
  the	
  only	
  

chair	
  afforded	
  by	
  the	
  set:	
  a	
  repurposed	
  barber	
  chair	
  painted	
  gold.	
  His	
  delayed	
  

demand	
  of	
  Volumnia	
  “your	
  request”	
  accompanies	
  a	
  low	
  angle	
  long	
  shot	
  of	
  his	
  now	
  

seated	
  form,	
  his	
  left	
  leg	
  propped	
  on	
  the	
  chair	
  in	
  an	
  insouciant	
  sprawl,	
  creating	
  an	
  

incongruent	
  image	
  of	
  a	
  king	
  holding	
  court,	
  with	
  the	
  camera	
  angle	
  and	
  his	
  loose	
  

limbs	
  suggesting	
  power	
  as	
  the	
  dilapidated	
  chair	
  and	
  room	
  speak	
  of	
  disrepair.	
  A	
  

subsequent	
  high	
  angle	
  two	
  shot	
  from	
  behind	
  Volumnia	
  shows	
  her	
  in	
  a	
  traditional	
  

pose	
  of	
  supplication	
  with	
  a	
  hand	
  on	
  Coriolanus’	
  knee,	
  looking	
  up	
  at	
  him	
  as	
  she	
  

begins	
  her	
  speech.	
  As	
  she	
  begins	
  the	
  long	
  pleading	
  asking	
  if	
  “should	
  we	
  be	
  silent,”	
  

the	
  camera	
  cuts	
  to	
  a	
  medium	
  shot	
  of	
  Tullus,	
  who	
  now	
  appears	
  uncomfortable,	
  or	
  

wary	
  of	
  Volumnia	
  and	
  her	
  emotional	
  tactics;	
  Aufidius	
  seems	
  to	
  recognize	
  the	
  power	
  

that	
  Volumnia	
  holds	
  over	
  Coriolanus.	
  Furthermore,	
  the	
  reference	
  to	
  silence	
  and	
  the	
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cut	
  to	
  Aufidius	
  highlight	
  his	
  own	
  silence	
  throughout	
  the	
  proceedings;	
  the	
  scene	
  

drastically	
  contrasts	
  the	
  two	
  characters	
  as	
  Volumnia	
  commands	
  long	
  speeches	
  while	
  

Aufidius	
  stands	
  reticent,	
  only	
  included	
  through	
  the	
  strategic	
  cuts	
  to	
  his	
  expressions.	
  	
  

The	
  final	
  acquiescence	
  to	
  Volumnia’s	
  pleading	
  emphasizes	
  Coriolanus’	
  

emotional	
  state	
  and	
  how	
  emotion,	
  not	
  political	
  loyalty	
  drives	
  him.	
  Coriolanus	
  says	
  

“O,	
  mother,	
  mother”	
  during	
  an	
  extreme	
  close-­‐up	
  of	
  his	
  emotional	
  face.	
  The	
  shot	
  

becomes	
  a	
  tracking	
  close-­‐up	
  that	
  lingers	
  on	
  his	
  fingers	
  entwined	
  with	
  Volumnia’s	
  as	
  

he	
  kneels	
  before	
  her.	
  At	
  the	
  repeated	
  line	
  “O,	
  my	
  mother,	
  my	
  mother,”	
  Coriolanus	
  

begins	
  crying	
  in	
  earnest,	
  desperately	
  holding	
  her.	
  By	
  the	
  phrase	
  “most	
  mortal,”	
  

Coriolanus	
  no	
  longer	
  weeps,	
  but	
  rather	
  speaks	
  softly,	
  in	
  a	
  manner	
  removed	
  from	
  the	
  

situation.	
  During	
  the	
  lines	
  about	
  Volumnia,	
  Coriolanus	
  expresses	
  the	
  most	
  emotion,	
  

the	
  most	
  lack	
  of	
  control	
  of	
  his	
  situation.	
  However,	
  by	
  the	
  time	
  he	
  references	
  the	
  

surety	
  of	
  his	
  death,	
  he	
  has	
  regained	
  a	
  semblance	
  of	
  control	
  over	
  himself;	
  Coriolanus	
  

understands	
  death,	
  yet	
  his	
  own	
  emotions	
  disorient	
  him.	
  As	
  earlier	
  scenes	
  outline,	
  

especially	
  the	
  ones	
  shared	
  by	
  Volumnia	
  and	
  Coriolanus,	
  without	
  a	
  strong	
  

personality	
  guiding	
  him,	
  Coriolanus	
  can	
  only	
  function	
  efficiently	
  in	
  instances	
  that	
  

involve	
  violence;	
  his	
  rearing	
  has	
  bred	
  him	
  into	
  an	
  apt	
  soldier,	
  but	
  left	
  him	
  without	
  a	
  

depth	
  to	
  understand	
  emotion,	
  which	
  leaves	
  him	
  vulnerable	
  to	
  Volumnia	
  and	
  

Aufidius.	
  Thus,	
  rather	
  than	
  emphasizing	
  the	
  political	
  ramifications	
  of	
  the	
  scene,	
  the	
  

Roman	
  against	
  the	
  Volscian	
  and	
  where	
  Coriolanus’	
  allegiance	
  truly	
  lies,	
  Fiennes	
  

instead	
  tailors	
  the	
  scene	
  to	
  reflect	
  the	
  personal:	
  the	
  stunted	
  emotional	
  life	
  of	
  

Coriolanus.	
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The	
  final	
  murder	
  scene	
  showcases	
  the	
  liminal	
  point	
  that	
  lies	
  within	
  

Coriolanus’	
  character	
  and	
  where	
  death	
  and	
  intimacy	
  meet.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scene	
  

utilizes	
  close-­‐ups	
  of	
  Coriolanus	
  and	
  Aufidius	
  as	
  they	
  stand	
  facing	
  one	
  another	
  on	
  the	
  

road	
  between	
  Antium	
  and	
  Rome.	
  Soldiers	
  show	
  in	
  the	
  unfocused	
  background	
  of	
  the	
  

shots	
  with	
  Aufidius,	
  whereas	
  in	
  the	
  shots	
  with	
  Coriolanus,	
  he	
  remains	
  conspicuously	
  

alone.	
  The	
  cutting	
  of	
  the	
  scene	
  during	
  their	
  argument	
  appears	
  fast-­‐paced	
  and	
  

imitates	
  their	
  verbal	
  sparring.	
  Coriolanus’	
  line	
  “stain	
  all	
  your	
  blades	
  on	
  me”	
  breaks	
  

the	
  pattern	
  with	
  an	
  extreme	
  close-­‐up	
  of	
  Coriolanus,	
  followed	
  by	
  a	
  cut	
  to	
  a	
  medium	
  

shot	
  of	
  Aufidius,	
  now	
  walking	
  away,	
  beyond	
  his	
  soldiers	
  as	
  he	
  quietly	
  tells	
  his	
  men	
  

“let	
  him	
  [Coriolanus]	
  die	
  for	
  it”	
  (Coriolanus	
  5.6.120).	
  While	
  the	
  Norton	
  ascribes	
  the	
  

line	
  to	
  “All	
  the	
  Conspirators,”	
  Fiennes’	
  choice	
  to	
  give	
  the	
  instruction	
  to	
  Aufidius	
  

alone	
  reinforces	
  their	
  intimacy	
  that	
  constantly	
  straddles	
  a	
  line	
  between	
  violence	
  and	
  

respect.	
  Furthermore,	
  the	
  two	
  consecutive	
  shots	
  emphasize	
  how	
  Coriolanus	
  stands	
  

alone	
  in	
  contrast	
  to	
  Aufidius,	
  who	
  has	
  literally	
  turned	
  his	
  back	
  on	
  Coriolanus	
  and	
  

retreated	
  amongst	
  his	
  soldiers,	
  abruptly	
  disrupting	
  the	
  closeness	
  of	
  the	
  scene.	
  	
  

Additionally,	
  the	
  editing	
  once	
  again	
  mirrors	
  the	
  action	
  during	
  the	
  actual	
  

killing	
  of	
  Coriolanus;	
  a	
  succession	
  of	
  cuts	
  to	
  the	
  film	
  mimics	
  the	
  wounds	
  Coriolanus	
  

receives,	
  each	
  punctuated	
  by	
  diegetic	
  stabbing	
  noises.	
  The	
  cuts	
  quickly	
  replace	
  one	
  

another	
  as	
  the	
  camera	
  creates	
  a	
  slow	
  broken	
  circle	
  around	
  the	
  attack	
  on	
  Coriolanus,	
  

which	
  also	
  follows	
  the	
  slow	
  stagger	
  he	
  makes	
  in	
  his	
  attempts	
  to	
  fend	
  off	
  the	
  assault.	
  

A	
  cut	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Aufidius	
  follows	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Coriolanus’	
  dazed	
  and	
  bloody	
  

face.	
  During	
  the	
  same	
  shot,	
  Aufidius	
  walks	
  slowly	
  forward	
  and	
  Coriolanus	
  comes	
  

into	
  frame	
  right	
  as	
  Aufidius	
  reveals	
  his	
  dagger	
  and	
  holds	
  Coriolanus	
  face	
  in	
  a	
  similar	
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manner	
  to	
  how	
  he	
  held	
  him	
  during	
  their	
  meeting	
  in	
  Corioles.	
  The	
  camera	
  stays	
  

locked	
  on	
  their	
  close	
  faces,	
  not	
  showing	
  when	
  or	
  where	
  Aufidius	
  stabs.	
  As	
  all	
  sound	
  

leaves	
  the	
  scene,	
  the	
  camera	
  circles	
  the	
  pair	
  in	
  a	
  jagged	
  outward-­‐moving	
  spiral,	
  

showing	
  their	
  locked	
  eyes	
  and	
  close	
  proximity,	
  a	
  deadly	
  replication	
  of	
  their	
  earlier	
  

embrace.	
  The	
  camera	
  tracks	
  as	
  Aufidius	
  lays	
  Coriolanus	
  down	
  on	
  the	
  pavement,	
  the	
  

sound	
  cutting	
  back	
  in	
  as	
  he	
  removes	
  the	
  dagger	
  from	
  Coriolanus’	
  stomach.	
  The	
  

action	
  ends	
  on	
  a	
  gods-­‐eye	
  medium	
  shot	
  of	
  a	
  truck	
  bed	
  that	
  soldiers	
  off-­‐screen	
  throw	
  

Coriolanus’	
  body	
  onto,	
  his	
  lifeless	
  form	
  looking	
  towards	
  the	
  camera.	
  Aufidius	
  speaks	
  

no	
  last	
  words,	
  never	
  requests	
  that	
  his	
  men	
  give	
  Coriolanus	
  a	
  proper	
  burial.	
  The	
  

editing	
  of	
  the	
  scene	
  begins	
  abrupt	
  and	
  disorienting	
  in	
  imitation	
  of	
  the	
  blows	
  to	
  

Coriolanus,	
  yet	
  it	
  additionally	
  serves	
  as	
  counterpoint	
  to	
  the	
  moment	
  of	
  silence	
  

shared	
  between	
  Aufidius	
  and	
  Coriolanus.	
  	
  

While	
  the	
  opening	
  of	
  the	
  film	
  and	
  the	
  maintained	
  use	
  of	
  televisions	
  portray	
  

the	
  2011	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  political	
  spectacle,	
  Fiennes	
  ultimately	
  latches	
  onto	
  the	
  

personal	
  aspects	
  of	
  the	
  play.	
  Extensive	
  use	
  of	
  close-­‐ups	
  and	
  two	
  shots	
  in	
  addition	
  to	
  

sequences	
  that	
  volley	
  between	
  shots	
  outline	
  the	
  film	
  as	
  a	
  character	
  study	
  of	
  

Coriolanus	
  through	
  his	
  relationships	
  with	
  Volumnia	
  and	
  Aufidius	
  and	
  his	
  perception	
  

of	
  mortality.	
  Coriolanus	
  appears	
  as	
  a	
  man	
  alone,	
  trying	
  to	
  navigate	
  his	
  personal	
  

battles	
  and	
  political	
  pitfalls	
  that	
  stem	
  from	
  misplaced	
  emotion	
  and	
  his	
  ingrained	
  

reliance	
  on	
  violence	
  as	
  the	
  only	
  solution.	
  Fiennes	
  overlaps	
  scenes	
  to	
  convey	
  

simultaneous	
  events	
  as	
  well	
  as	
  to	
  amplify	
  Coriolanus’	
  relationships.	
  Notably,	
  during	
  

battle	
  Coriolanus	
  appears	
  to	
  literally	
  speak	
  Volumnia’s	
  words	
  through	
  voiceover,	
  his	
  

rally	
  to	
  battle	
  really	
  her	
  own.	
  In	
  regards	
  to	
  Aufidius,	
  compressed	
  time	
  during	
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Coriolanus’	
  reunion	
  with	
  Aufidius	
  creates	
  an	
  intimacy	
  between	
  the	
  pair	
  not	
  allowed	
  

for	
  by	
  the	
  stage	
  directions,	
  with	
  the	
  camera	
  portraying	
  them	
  alone	
  by	
  excluding	
  the	
  

soldiers.	
  Lastly,	
  the	
  final	
  scene	
  utilizes	
  similar	
  changes	
  to	
  connect	
  Aufidius	
  and	
  

Coriolanus;	
  the	
  camera	
  yet	
  again	
  creates	
  a	
  false	
  sense	
  of	
  separation	
  with	
  the	
  

extensive	
  use	
  of	
  two	
  shots	
  while	
  giving	
  Aufidius	
  the	
  final	
  command	
  to	
  kill	
  

underscores	
  the	
  nature	
  of	
  their	
  relationship,	
  the	
  danger	
  of	
  their	
  closeness.	
  	
  	
  

	
  

Conclusions	
  

	
   Even	
  as	
  directors	
  shy	
  away	
  from	
  keeping	
  the	
  action	
  of	
  Coriolanus	
  within	
  a	
  

Roman	
  context,	
  all	
  the	
  productions	
  define	
  a	
  meaning	
  of	
  “Roman”	
  through	
  Coriolanus	
  

himself.	
  	
  The	
  1995	
  Barbican	
  adaptation	
  uses	
  the	
  French	
  revolution	
  to	
  comment	
  on	
  

the	
  pride	
  of	
  the	
  man,	
  with	
  Coriolanus’	
  hubris	
  pushing	
  him	
  to	
  his	
  death.	
  Kabuki	
  

informs	
  the	
  2003	
  Swan	
  performance	
  in	
  order	
  to	
  look	
  at	
  honor,	
  with	
  the	
  tragedy	
  of	
  

Coriolanus	
  as	
  a	
  choice	
  of	
  honor	
  above	
  self,	
  the	
  state	
  above	
  the	
  individual.	
  The	
  2006	
  

Globe	
  and	
  2014	
  Donmar	
  productions	
  both	
  emphasize	
  identity	
  and	
  self-­‐

determination.	
  Yet,	
  the	
  Donmar	
  production	
  puts	
  additional	
  focus	
  on	
  the	
  tragedy	
  of	
  

Coriolanus,	
  with	
  an	
  ending	
  that	
  shows	
  the	
  inevitably	
  of	
  violent	
  sacrifice,	
  but	
  a	
  desire	
  

to	
  move	
  beyond	
  a	
  Rome	
  that	
  demands	
  blood.	
  Likewise,	
  the	
  2011	
  film	
  acts	
  as	
  a	
  

character	
  study	
  of	
  Coriolanus,	
  but	
  driven	
  more	
  by	
  interpersonal	
  relationships	
  than	
  

by	
  Coriolanus	
  alone.	
  All	
  the	
  adaptations	
  show	
  less	
  interest	
  in	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  Roman,	
  

and	
  more	
  interest	
  in	
  Coriolanus	
  as	
  a	
  man.	
  As	
  each	
  production	
  amends	
  and	
  alters	
  the	
  

Roman	
  setting	
  of	
  the	
  play,	
  they	
  focus	
  on	
  the	
  humanity	
  within	
  Coriolanus	
  not	
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necessarily	
  as	
  a	
  product	
  of	
  Roman	
  principles,	
  but	
  a	
  product	
  of	
  any	
  austere	
  and	
  harsh	
  

upbringing.	
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V.	
  “I	
  am	
  Revenge,	
  sent	
  from	
  below”	
  –	
  Titus	
  Andronicus	
  in	
  Performance	
  

	
   Where	
  productions	
  of	
  Coriolanus	
  avoid	
  the	
  Roman	
  setting	
  in	
  favor	
  of	
  allegory,	
  

theatre	
  and	
  film	
  adaptations	
  of	
  Titus	
  Andronicus	
  cling	
  to	
  Rome.	
  An	
  investigation	
  of	
  

what	
  motivates	
  violence,	
  the	
  1987	
  Swan	
  adaptation	
  contrasts	
  the	
  ritualistic	
  nature	
  

of	
  Roman	
  violence	
  with	
  that	
  of	
  the	
  emotional	
  Goth	
  violence.	
  In	
  another	
  vein,	
  while	
  

the	
  2003	
  Royal	
  Shakespeare	
  Theatre	
  Titus	
  incorporates	
  costume	
  and	
  staging	
  to	
  

divide	
  Roman	
  from	
  Goth,	
  the	
  production	
  focuses	
  on	
  the	
  divisions	
  within	
  Rome	
  itself;	
  

more	
  than	
  Roman	
  contrasting	
  Goth,	
  the	
  adaptation	
  explores	
  the	
  division	
  between	
  

Roman	
  reality	
  and	
  mythology.	
  The	
  2014	
  Globe	
  and	
  2015	
  Cambridge	
  University	
  

productions	
  likewise	
  use	
  violence	
  as	
  a	
  tool,	
  exploring	
  character	
  and	
  Roman	
  psyche	
  

through	
  visually	
  graphic	
  staging.	
  Taymor’s	
  1999	
  film	
  takes	
  an	
  aggressive	
  stance	
  on	
  

the	
  extremity	
  of	
  Roman	
  violence	
  and	
  the	
  apathy	
  of	
  Romans,	
  dabbling	
  with	
  costume	
  

and	
  set	
  that	
  straddles	
  centuries,	
  while	
  making	
  violence	
  a	
  uniting	
  front	
  between	
  

Roman	
  and	
  Goth.	
  The	
  three	
  theatre	
  productions	
  from	
  1987,	
  2003,	
  and	
  2014	
  all	
  

generate	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  other,	
  pitting	
  civilized	
  Roman	
  against	
  barbaric	
  Goth.	
  But	
  

otherness	
  permeates	
  all	
  five	
  adaptations	
  as	
  they	
  delve	
  into	
  violence	
  and	
  what	
  

bloodshed	
  reveals	
  about	
  Roman	
  identity,	
  particularly	
  in	
  regards	
  to	
  liminal	
  limits,	
  

testing	
  boundaries	
  of	
  nation	
  and	
  individual,	
  myth	
  and	
  reality.	
  

	
  

Titus	
  Andronicus,	
  1987,	
  theatre,	
  (Swan	
  Theatre,	
  Deborah	
  Warner)	
  

	
   The	
  Swan	
  Theatre	
  1987	
  Titus	
  Andronicus	
  contrasts	
  the	
  Romans	
  with	
  the	
  Goths.	
  

Titus	
  (Brian	
  Cox)	
  enters	
  borne	
  atop	
  a	
  horizontally	
  aligned	
  ladder,	
  immediately	
  

setting	
  up	
  a	
  cultural	
  hierarchy	
  as	
  the	
  ladder	
  also	
  serves	
  to	
  imprison	
  the	
  Goth	
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prisoners	
  among	
  the	
  rungs.	
  Presenting	
  a	
  tableau	
  that	
  clearly	
  distinguishes	
  between	
  

the	
  conquerors	
  and	
  the	
  conquered,	
  the	
  1987	
  production	
  establishes	
  a	
  visual	
  

metaphor;	
  the	
  ladder	
  carrying	
  Titus	
  provides	
  no	
  possibility	
  for	
  ascending,	
  providing	
  

oppression	
  rather	
  than	
  opportunity.	
  Furthermore,	
  the	
  accents	
  set	
  characters	
  apart:	
  

Titus’	
  slight	
  Scottish	
  lilt	
  makes	
  him	
  seem	
  especially	
  warlike	
  while	
  the	
  cockney	
  

accents	
  of	
  Chiron	
  (Richard	
  McCabe)	
  and	
  Demetrius	
  (Piers	
  Ibbotson)	
  characterize	
  

them	
  as	
  lower	
  class	
  and	
  uncouth,	
  which	
  reiterates	
  the	
  ladder	
  metaphor.	
  Thus,	
  the	
  

adaptation	
  creates	
  a	
  juxtaposition	
  between	
  the	
  Goths	
  and	
  the	
  Romans,	
  much	
  like	
  the	
  

“us”	
  and	
  “them”	
  mentality	
  of	
  the	
  2006	
  Coriolanus.	
  However,	
  violence	
  becomes	
  an	
  

equalizing	
  factor,	
  with	
  both	
  sides	
  embracing	
  violence	
  as	
  a	
  normal	
  and	
  necessary	
  

component	
  of	
  society.	
  	
  

	
   Even	
  as	
  the	
  production	
  separates	
  the	
  Goths	
  and	
  the	
  Romans,	
  the	
  portrayal	
  and	
  

discussion	
  of	
  violence	
  demonstrates	
  no	
  obvious	
  differences	
  between	
  how	
  the	
  

Romans	
  and	
  how	
  the	
  Goths	
  view	
  violence.	
  Despite	
  Tamara’s	
  (Estelle	
  Kohler)	
  

fruitless	
  pleas	
  with	
  Titus	
  for	
  the	
  life	
  of	
  her	
  son,	
  all	
  the	
  characters,	
  both	
  Goth	
  and	
  

Roman,	
  view	
  the	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus	
  (Steven	
  Elliot)	
  with	
  a	
  resignation,	
  with	
  an	
  

acceptance,	
  their	
  facial	
  expressions	
  schooled	
  and	
  cool	
  (Titus	
  Andronicus	
  1.1).	
  

Indeed,	
  Tamara’s	
  claim	
  that	
  Titus	
  practices	
  “irreligious	
  piety”	
  in	
  sacrificing	
  her	
  son	
  

guides	
  the	
  mood	
  of	
  the	
  scene	
  in	
  an	
  ill-­‐fitting	
  solemnity,	
  a	
  sense	
  of	
  religious	
  pomp	
  

accompanying	
  a	
  human	
  sacrifice.	
  In	
  other	
  words,	
  violence	
  becomes	
  a	
  leveling	
  

technique:	
  both	
  sides	
  approach	
  and	
  acknowledge	
  killing	
  from	
  a	
  similar,	
  obligatory	
  

ground.	
  	
  

	
   Indeed,	
  the	
  production	
  approaches	
  violence	
  with	
  a	
  matter-­‐of-­‐fact	
  attitude	
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through	
  much	
  of	
  the	
  action.	
  Just	
  as	
  the	
  Romans	
  approach	
  the	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus	
  

with	
  an	
  air	
  of	
  inevitability,	
  Tamara	
  and	
  her	
  sons	
  subsequently	
  kill	
  Bassianus	
  (Mike	
  

Dowling)	
  in	
  a	
  straightforward	
  manner,	
  with	
  no	
  hesitancies	
  or	
  qualms:	
  the	
  brothers	
  

capture	
  and	
  stab	
  Bassianus	
  without	
  any	
  frills.	
  Despite	
  accusing	
  Titus	
  of	
  performing	
  

“irreligious	
  piety,”	
  and	
  blinding	
  accepting	
  violence	
  condoned	
  by	
  his	
  society,	
  Kohler’s	
  

Tamara	
  subscribes	
  to	
  a	
  similar	
  view;	
  Tamara	
  sees	
  only	
  violence	
  as	
  the	
  answer	
  to	
  

violence,	
  so	
  Bassianus	
  must	
  die	
  as	
  part	
  of	
  Tamara’s	
  revenge	
  plot	
  against	
  Titus.	
  Thus,	
  

even	
  as	
  she	
  reproaches	
  Titus	
  for	
  senseless	
  killing,	
  Tamara	
  herself	
  appears	
  blind	
  to	
  

any	
  peaceful	
  solutions;	
  she	
  feels	
  compelled	
  to	
  answer	
  bloody	
  blow	
  for	
  bloody	
  blow.	
  	
  

	
   Additionally,	
  other	
  scenes	
  evoke	
  the	
  stoic	
  attitude	
  towards	
  violence,	
  

approaching	
  bloody	
  deeds	
  with	
  a	
  resigned	
  acceptance.	
  While	
  not	
  staged,	
  the	
  rape	
  of	
  

Lavinia	
  (Sonia	
  Ritter)	
  carries	
  a	
  similarly	
  somber	
  tone	
  as	
  earlier	
  instances	
  of	
  violence	
  

(Titus	
  Andronicus	
  2.3).	
  Tamara	
  claims	
  the	
  last	
  words	
  as	
  the	
  brothers	
  remove	
  Lavinia	
  

from	
  stage	
  with	
  clear	
  intention,	
  but	
  the	
  scene	
  holds	
  no	
  glee;	
  the	
  brothers	
  move	
  with	
  

purposeful	
  actions,	
  attacking	
  Lavinia	
  in	
  the	
  same	
  manner	
  they	
  dispatch	
  her	
  

husband.	
  Just	
  like	
  their	
  mother,	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  seem	
  to	
  go	
  through	
  the	
  

motions	
  without	
  any	
  real	
  personal	
  conviction,	
  imitating	
  the	
  acts	
  of	
  revenge	
  as	
  

expected	
  not	
  necessarily	
  desired.	
  Even	
  though	
  both	
  brothers	
  originally	
  desired	
  to	
  

“love”	
  Lavinia,	
  the	
  production	
  uses	
  the	
  rape	
  scene	
  to	
  cast	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  

merely	
  as	
  instruments	
  of	
  Tamara’s	
  revenge,	
  as	
  tools	
  she	
  employs	
  to	
  destroy	
  Titus.	
  

Thus,	
  the	
  brothers	
  appear	
  as	
  dependent	
  on	
  and	
  easily	
  swayed	
  by	
  Tamara,	
  which	
  

aligns	
  with	
  the	
  later	
  scenes,	
  especially	
  Tamara’s	
  “I	
  am	
  Revenge”	
  scene	
  (Titus	
  

Andronicus	
  5.2.30).	
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   Marcus	
  (Donald	
  Sumpter)	
  highlights	
  the	
  Roman-­‐ness	
  of	
  viewing	
  violence	
  with	
  

solemnity	
  and	
  acceptance.	
  The	
  production	
  retains	
  the	
  brunt	
  of	
  Marcus’	
  speech	
  

following	
  his	
  discovery	
  of	
  the	
  mutilated	
  Lavinia	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.4.11-­‐57).	
  As	
  she	
  

remains	
  bloody	
  and	
  helpless	
  onstage,	
  Marcus	
  speaks	
  of	
  Roman	
  mythic	
  history,	
  

including	
  four	
  allusions	
  to	
  the	
  myth	
  of	
  Philomela,	
  a	
  Greek	
  princess	
  raped	
  by	
  her	
  

brother-­‐in-­‐law	
  before	
  having	
  her	
  tongue	
  cut	
  out.11	
  Marcus	
  emphasizes	
  that	
  Lavinia’s	
  

terrible	
  situation	
  fits	
  well	
  within	
  the	
  backdrop	
  of	
  Rome’s	
  violent	
  founding.	
  Rather	
  

than	
  appearing	
  as	
  a	
  concerned	
  uncle,	
  outraged	
  at	
  Lavinia’s	
  abuse,	
  Marcus	
  seems	
  

almost	
  unperturbed	
  by	
  the	
  events	
  as	
  he	
  tidily	
  places	
  Lavinia’s	
  rape	
  within	
  a	
  larger	
  

mythic	
  context.	
  As	
  Marcus	
  calmly	
  dwells	
  on	
  Lavinia’s	
  injuries,	
  his	
  words	
  latch	
  not	
  

onto	
  Lavinia	
  as	
  a	
  person,	
  but	
  Lavinia	
  as	
  a	
  Roman	
  paradigm	
  of	
  a	
  fallen	
  woman.	
  

	
   Similarly,	
  Titus’	
  speech	
  about	
  Rome	
  as	
  a	
  “wilderness	
  of	
  tigers”	
  holds	
  an	
  

equivalent	
  gravity	
  to	
  his	
  brother’s	
  tone	
  (Titus	
  Andronicus	
  3.1.53).	
  Titus	
  speaks	
  the	
  

phrase	
  with	
  a	
  conviction	
  that	
  indicates	
  he	
  does	
  view	
  Rome	
  as	
  ravenous,	
  but	
  he	
  also	
  

tacks	
  the	
  words	
  onto	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  speech.	
  So,	
  Titus	
  almost	
  offhandedly	
  

acknowledges	
  the	
  cannibalism	
  of	
  Rome,	
  but	
  places	
  no	
  real	
  weight	
  onto	
  the	
  words.	
  

Rather,	
  the	
  line	
  simply	
  contributes	
  to	
  the	
  litany	
  of	
  complaints	
  and	
  observances	
  that	
  

Titus	
  makes	
  about	
  Rome.	
  In	
  this	
  way,	
  Titus	
  views	
  nothing	
  unusual	
  about	
  his	
  words;	
  

he	
  recognizes	
  the	
  cannibalism	
  of	
  his	
  society	
  but	
  it	
  fails	
  to	
  surprise	
  him.	
  The	
  

production	
  uses	
  Marcus	
  and	
  Titus	
  to	
  underscore	
  the	
  commonplace	
  nature	
  of	
  

violence	
  within	
  Rome.	
  Where	
  Marcus	
  underlines	
  myth,	
  Titus	
  focuses	
  on	
  reality	
  and	
  

his	
  own	
  experiences	
  with	
  Rome	
  as	
  predatory.	
  Thus,	
  Cox’s	
  Titus	
  indicates	
  a	
  resigned,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  See	
  book	
  VI	
  of	
  Ovid’s	
  Metamorphoses.	
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but	
  not	
  necessarily	
  negative,	
  understanding	
  of	
  the	
  cannibalistic	
  nature	
  of	
  Rome.	
  

	
   The	
  scenes	
  leading	
  up	
  to	
  and	
  encompassing	
  the	
  demise	
  of	
  Chiron	
  and	
  

Demetrius	
  alter	
  the	
  tone	
  of	
  violence	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  production’s	
  previously	
  

somber	
  but	
  accepted	
  portrayal	
  on	
  bloodshed.	
  During	
  the	
  “I	
  am	
  Revenge”	
  scene,	
  

Cox’s	
  Titus	
  plays	
  along	
  with	
  Tamara’s	
  plans,	
  jokingly	
  wresting	
  the	
  brothers	
  away	
  

from	
  her	
  under	
  the	
  pretense	
  of	
  his	
  supposed	
  madness.	
  Titus	
  maintains	
  a	
  light	
  tone	
  

after	
  Tamara	
  leaves,	
  tying	
  sheets	
  around	
  the	
  necks	
  of	
  both	
  brothers	
  and	
  dancing	
  

around	
  the	
  stage.	
  The	
  production	
  uses	
  mimetic	
  violence,	
  but	
  Titus’	
  body	
  blocks	
  the	
  

audience’s	
  view	
  of	
  the	
  killing	
  of	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  and	
  attendants	
  quickly	
  

remove	
  the	
  bodies	
  from	
  the	
  stage.	
  Titus	
  both	
  readily	
  turns	
  to	
  violence	
  for	
  revenge,	
  

but	
  his	
  newfound	
  lighthearted	
  attitude	
  alters	
  the	
  tone	
  of	
  violence	
  in	
  the	
  1987	
  

production.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  focus	
  of	
  the	
  scene	
  strays	
  towards	
  Titus’	
  strange,	
  airy	
  

attitude	
  rather	
  than	
  fixating	
  on	
  the	
  actual	
  violence;	
  Cox’s	
  Titus	
  quickly	
  and	
  

efficiently	
  kills	
  the	
  brothers	
  without	
  much	
  fanfare,	
  but	
  his	
  mood	
  remains	
  almost	
  

gleeful.	
  The	
  murders	
  of	
  the	
  Goth	
  brothers	
  stay	
  inline	
  with	
  the	
  production’s	
  

characterization	
  of	
  violence	
  as	
  commonplace.	
  Thus,	
  Titus	
  approaches	
  killing	
  with	
  

the	
  same	
  mindset	
  as	
  when	
  he	
  killed	
  Alarbus	
  and	
  as	
  Tamara	
  did	
  when	
  she	
  condoned	
  

violence	
  against	
  Lavinia;	
  so	
  violence	
  remains	
  commonplace,	
  but	
  Titus	
  begins	
  to	
  view	
  

violence	
  less	
  with	
  the	
  air	
  of	
  necessity	
  and	
  more	
  with	
  pleasure.	
  

	
   Titus	
  maintains	
  his	
  gleeful	
  excitement	
  through	
  the	
  final	
  scene.	
  The	
  house	
  of	
  

Andronicus	
  pairs	
  cheerful	
  whistling	
  while	
  preparing	
  for	
  the	
  banquet,	
  which	
  

reinforces	
  the	
  switch	
  from	
  obligatory	
  action	
  towards	
  desired	
  action.	
  Dressed	
  as	
  a	
  

chef	
  complete	
  with	
  a	
  white	
  hat,	
  Titus	
  continues	
  with	
  his	
  frenzied	
  excitement.	
  The	
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blocking	
  of	
  the	
  scene	
  places	
  all	
  the	
  characters	
  on	
  the	
  far	
  side	
  of	
  a	
  table,	
  facing	
  the	
  

audience.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  production	
  focuses	
  on	
  the	
  truly	
  theatrical	
  nature	
  of	
  the	
  

scene,	
  creating	
  an	
  exaggerated	
  tableau	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  the	
  audience.	
  So,	
  does	
  Cox’s	
  

Titus	
  play	
  at	
  insanity	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  Tamara	
  or	
  does	
  he	
  take	
  real	
  pleasure	
  in	
  

tricking	
  Tamara	
  into	
  eating	
  her	
  sons?	
  When	
  asked	
  about	
  Chiron	
  and	
  Demetrius,	
  

Titus	
  calmly	
  remarks	
  that	
  “Why,	
  they	
  are	
  both,	
  baked	
  in	
  that	
  pie”	
  (Titus	
  Andronicus	
  

5.3.59).	
  Cox	
  passes	
  the	
  remark	
  in	
  a	
  matter-­‐of-­‐fact	
  manner,	
  no	
  longer	
  decidedly	
  

elated	
  in	
  the	
  horror	
  of	
  violence,	
  but	
  almost	
  exhausted	
  with	
  the	
  situation,	
  and	
  his	
  

pronouncement	
  draws	
  laughter	
  from	
  the	
  audience.	
  In	
  other	
  words,	
  when	
  Cox’s	
  Titus	
  

begins	
  to	
  find	
  enjoyment	
  in	
  vengeance,	
  he	
  also	
  begins	
  to	
  step	
  away	
  from	
  the	
  blind	
  

acceptance	
  of	
  violence	
  in	
  general	
  within	
  his	
  Roman	
  world;	
  once	
  the	
  cycle	
  of	
  revenge	
  

comes	
  full	
  circle	
  when	
  Tamara	
  eats	
  the	
  pie,	
  violence	
  neither	
  remains	
  necessary	
  to	
  

Titus	
  nor	
  enjoyable.	
  The	
  production	
  stays	
  with	
  Titus’	
  newfound	
  resignation	
  as	
  his	
  

own	
  death	
  comes	
  quickly	
  and	
  quietly	
  and	
  the	
  remaining	
  murders	
  follow	
  with	
  little	
  

emphasis.	
  Thus,	
  his	
  own	
  death	
  seems	
  to	
  come	
  from	
  his	
  exhaustion	
  with	
  Rome	
  and	
  

its	
  beliefs	
  in	
  violence;	
  he	
  breaks	
  away	
  from	
  rote	
  violence	
  in	
  striving	
  to	
  avenge	
  his	
  

family	
  and,	
  in	
  the	
  process,	
  loses	
  the	
  taste	
  for	
  violence	
  at	
  all.	
  	
  

	
   The	
  1987	
  production	
  becomes	
  a	
  study	
  in	
  the	
  meaning	
  of	
  violence	
  within	
  the	
  

Roman	
  world	
  of	
  Titus	
  Andronicus.	
  Although	
  accent	
  and	
  blocking	
  superficially	
  

demarcate	
  the	
  different	
  sides	
  of	
  Goth	
  from	
  Roman,	
  the	
  Swan	
  Titus	
  uses	
  acts	
  of	
  

bloodshed	
  to	
  equalize	
  the	
  sides	
  and,	
  thus,	
  comment	
  on	
  the	
  meaning	
  of	
  violence.	
  The	
  

Romans	
  perform	
  the	
  human	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus	
  with	
  diligence	
  and	
  order,	
  which	
  

colors	
  murder	
  as	
  both	
  commonplace	
  and	
  necessary;	
  the	
  Romans	
  feel	
  obliged	
  to	
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carry	
  out	
  a	
  sacrifice	
  to	
  honor	
  their	
  gods.	
  Likewise,	
  the	
  murder	
  of	
  Bassianus	
  and	
  the	
  

rape	
  of	
  Lavinia	
  occur	
  with	
  sense	
  of	
  inevitable:	
  the	
  Goths	
  feel	
  obligated	
  to	
  react	
  to	
  the	
  

killing	
  of	
  Alarbus	
  with	
  equally	
  heinous	
  deeds.	
  However,	
  when	
  Titus	
  takes	
  matters	
  

into	
  his	
  own	
  hands	
  (or	
  rather	
  hand),	
  revenge	
  becomes	
  less	
  a	
  familial	
  duty	
  and	
  more	
  

a	
  pleasurable	
  deed.	
  While	
  he	
  killed	
  Alarbus	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  family	
  honor,	
  when	
  he	
  

kills	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  for	
  the	
  same	
  reason,	
  Cox’s	
  Titus	
  seems	
  a	
  changed	
  man,	
  

embracing	
  revenge	
  as	
  satisfying.	
  So,	
  even	
  though	
  he	
  dispatches	
  the	
  brothers	
  quickly	
  

and	
  coolly,	
  his	
  mood	
  seems	
  ebullient:	
  he	
  anticipates	
  the	
  final	
  machinations	
  of	
  his	
  

plan	
  with	
  joviality.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  production	
  focuses	
  on	
  violence	
  as	
  a	
  tool;	
  violence	
  

can	
  serve	
  the	
  honor	
  of	
  the	
  family	
  while	
  also	
  brining	
  delight	
  to	
  the	
  perpetrator.	
  

Hence,	
  the	
  1987	
  production	
  indicates	
  that	
  bloodshed,	
  rather	
  than	
  separating	
  the	
  

Goth	
  from	
  the	
  Roman,	
  the	
  barbaric	
  from	
  the	
  civilized,	
  becomes	
  a	
  equalizing	
  

component,	
  a	
  desire	
  and	
  tool	
  inherent	
  to	
  humanity.	
  	
  

	
  

Titus	
  Andronicus,	
  2003,	
  theatre	
  (Royal	
  Shakespeare	
  Theatre,	
  Bill	
  Alexander)	
  
	
  
	
   The	
  2003	
  Royal	
  Shakespeare	
  Theatre’s	
  production	
  of	
  Titus	
  Andronicus	
  

uses	
  an	
  earnest	
  approach	
  to	
  the	
  play	
  text,	
  presenting	
  the	
  play	
  as	
  a	
  true	
  tragedy.	
  

Rather	
  than	
  finding	
  humor	
  in	
  the	
  excessive	
  violence	
  of	
  the	
  drama	
  as	
  other	
  

productions,	
  the	
  2003	
  adaptation	
  approaches	
  killing	
  with	
  a	
  stoic	
  resolve	
  that	
  never	
  

strays	
  into	
  the	
  farcical	
  like	
  the	
  1987	
  production.	
  The	
  2003	
  Titus	
  dances	
  between	
  an	
  

uncomfortable	
  emphasis	
  on	
  bloodshed	
  while	
  stepping	
  away	
  from	
  some	
  of	
  the	
  more	
  

graphic	
  possibilities.	
  Thus,	
  even	
  as	
  the	
  set	
  puts	
  action	
  above	
  words,	
  the	
  treatment	
  of	
  

violence	
  seemingly	
  inverts	
  this	
  dynamic,	
  using	
  words	
  to	
  amplify	
  the	
  meaning	
  of	
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physical	
  injuries	
  only	
  vaguely	
  shown	
  on	
  stage.	
  Ultimately	
  the	
  production	
  uses	
  the	
  

violence	
  to	
  showcase	
  the	
  psychological	
  backdrop	
  of	
  Titus	
  Andronicus.	
  

	
   Although	
  the	
  design	
  uses	
  only	
  minimal	
  props,	
  the	
  staging	
  and	
  backdrop	
  

of	
  the	
  production	
  comment	
  on	
  the	
  Rome	
  of	
  Titus	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  characters.	
  

Most	
  prominent,	
  a	
  wooden,	
  round	
  and	
  movable	
  platform	
  covers	
  the	
  normally	
  

rectangular	
  thrust	
  structure.	
  The	
  circular	
  stage	
  serves	
  a	
  practical	
  purpose	
  in	
  

allowing	
  action	
  to	
  fluidly	
  transition	
  between	
  scenes	
  with	
  actors	
  entering	
  and	
  exiting	
  

with	
  the	
  assistance	
  of	
  the	
  moving	
  platform.	
  However,	
  the	
  action	
  of	
  the	
  stage	
  also	
  

lends	
  a	
  frantic	
  energy	
  to	
  the	
  production,	
  forcing	
  an	
  almost	
  ceaseless	
  movement	
  to	
  

the	
  world	
  of	
  Titus.	
  Furthermore,	
  the	
  circular	
  form	
  itself,	
  combined	
  with	
  the	
  spinning	
  

motion,	
  alludes	
  to	
  circularity	
  within	
  the	
  action	
  of	
  the	
  play:	
  the	
  perpetual	
  cycle	
  of	
  

revenge	
  and	
  death.	
  A	
  mask,	
  or	
  sculptural	
  face	
  larger	
  than	
  a	
  human	
  forms	
  the	
  second	
  

prominent	
  component	
  of	
  the	
  set.	
  Initially	
  obscured	
  with	
  a	
  black	
  scrim	
  during	
  the	
  

interchange	
  between	
  Bassianus	
  (Fergus	
  O’Donnell)	
  and	
  Saturninus	
  (John	
  Lloyd	
  

Fillingham),	
  the	
  mask	
  sits	
  nestled	
  into	
  center	
  upstage,	
  an	
  androgynous	
  human	
  face	
  

with	
  hollowed	
  eyes	
  and	
  a	
  set	
  mouth.	
  The	
  design	
  seems	
  classical:	
  a	
  warm	
  pale	
  gray,	
  

the	
  mask	
  seems	
  formed	
  of	
  a	
  material	
  meant	
  to	
  represent	
  either	
  marble	
  or	
  plaster,	
  

which	
  would	
  suggest	
  either	
  Roman	
  sculpture	
  or	
  Roman	
  dramatic	
  masks.	
  

Considering	
  the	
  vacuous	
  eyes,	
  the	
  design	
  suggests	
  the	
  latter,	
  with	
  the	
  mask	
  

becoming	
  a	
  nod	
  to	
  the	
  Roman	
  dramatic	
  tradition	
  as	
  well	
  as	
  representing	
  a	
  silent	
  and	
  

passive	
  surveyor	
  of	
  the	
  action.	
  Yet,	
  in	
  this	
  way,	
  the	
  masks	
  appears	
  contradictory,	
  

both	
  alluding	
  to	
  Ancient	
  theatre,	
  but,	
  by	
  leaving	
  the	
  mouth	
  closed	
  and	
  only	
  the	
  eyes	
  

open,	
  dismantling	
  the	
  power	
  of	
  speech	
  or	
  song,	
  which	
  formed	
  a	
  critical	
  component	
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in	
  Roman	
  theatre:	
  even	
  as	
  the	
  mask	
  references	
  the	
  Roman	
  theatrical	
  tradition,	
  it	
  

removes	
  a	
  critical	
  component.12	
  Just	
  as	
  the	
  circular	
  stage	
  focuses	
  on	
  the	
  importance	
  

of	
  action,	
  the	
  mask	
  seems	
  to	
  suggest	
  a	
  similar	
  idea	
  about	
  action	
  trumping	
  words	
  in	
  

this	
  Roman	
  world.	
  	
  	
  

	
   	
  Costume	
  additionally	
  becomes	
  an	
  evocative,	
  but	
  understated,	
  visual	
  

component	
  of	
  the	
  world	
  of	
  Titus	
  Andronicus.	
  As	
  with	
  many	
  productions	
  of	
  

Coriolanus,	
  red	
  and	
  blue	
  costuming	
  distinguishes	
  opposing	
  sides	
  in	
  the	
  2003	
  Titus.	
  

However,	
  in	
  Titus,	
  the	
  opposing	
  sides	
  form	
  the	
  factions	
  of	
  Bassianus	
  and	
  Saturninus;	
  

the	
  brothers	
  enter	
  with	
  a	
  flourish,	
  the	
  followers	
  of	
  Saturninus	
  holding	
  red	
  banners	
  

aloft	
  that	
  match	
  the	
  red	
  sash	
  of	
  their	
  leader	
  just	
  as	
  the	
  supporters	
  of	
  Bassianus	
  carry	
  

blue	
  banners	
  that	
  match	
  his	
  sash	
  (Titus	
  Andronicus	
  1.1).	
  Thus,	
  from	
  the	
  opening	
  

scene,	
  the	
  adaptation	
  focuses	
  on	
  displaying	
  the	
  political	
  unrest	
  among	
  the	
  Romans,	
  

showing	
  that	
  Rome	
  wars	
  not	
  just	
  against	
  the	
  Goths	
  but	
  against	
  itself.	
  Unlike	
  the	
  

vibrant	
  factionalism	
  of	
  the	
  emperor’s	
  sons,	
  Titus	
  and	
  his	
  soldiers	
  enter	
  in	
  black,	
  

utilitarian	
  military	
  uniforms,	
  with	
  capes	
  as	
  the	
  only	
  dramatic	
  flair	
  to	
  their	
  outfits.	
  

The	
  Goth	
  prisoners	
  dragged	
  onstage	
  wear	
  tattered,	
  basic	
  tunics	
  and	
  pants,	
  but	
  in	
  

similarly	
  somber	
  dark	
  tones	
  to	
  that	
  of	
  the	
  Roman	
  army.	
  In	
  this	
  manner,	
  the	
  

production	
  compares	
  the	
  Goths	
  to	
  the	
  Romans,	
  both	
  militaristic,	
  but	
  where	
  the	
  

Goths	
  don	
  well	
  worn	
  and	
  unelaborate	
  costumes,	
  the	
  Roman	
  soldiers	
  strut	
  about	
  in	
  

functional	
  but	
  orderly	
  attire;	
  where	
  the	
  Goths	
  appear	
  “barbaric”	
  in	
  hodgepodge	
  

outfits,	
  the	
  Romans	
  appear	
  “civilized”	
  in	
  uniforms.	
  Yet,	
  in	
  another	
  sense,	
  both	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Gregory	
  McCart	
  discusses	
  the	
  physicality	
  and	
  importance	
  of	
  masks	
  in	
  his	
  article,	
  “Masks	
  in	
  Greek	
  
and	
  Roman	
  Theatre.”	
  Additionally,	
  in	
  “Festivals	
  and	
  audiences	
  in	
  Athens	
  and	
  Rome,”	
  Rush	
  Rehm	
  
discusses	
  the	
  mask	
  tradition	
  in	
  Roman	
  pantomime,	
  which	
  used	
  them	
  especially	
  for	
  “sensual	
  and	
  
often	
  lascivious	
  portrayals	
  of	
  mythical	
  figures”	
  (Rehm	
  194).	
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groups	
  seem	
  literally	
  cut	
  from	
  the	
  same	
  dark	
  cloth.	
  The	
  production	
  subtly	
  separates	
  

the	
  Goth	
  from	
  the	
  Roman	
  in	
  clothing	
  style,	
  but	
  also	
  shows	
  an	
  apparent	
  similarity	
  

between	
  the	
  two	
  groups.	
  Furthermore,	
  when	
  Chiron	
  (Daniel	
  Brocklebank)	
  and	
  

Demetrius	
  (Martin	
  Hutson)	
  join	
  Saturninus’	
  faction,	
  they	
  don	
  red	
  sashes	
  identical	
  to	
  

his,	
  a	
  visual	
  that	
  shows	
  both	
  their	
  assimilation	
  to	
  Roman	
  politics	
  as	
  well	
  as	
  focusing	
  

on	
  how	
  Rome	
  itself	
  remains	
  a	
  divided	
  entity.	
  The	
  production	
  uses	
  costume	
  as	
  a	
  

prominent	
  visual	
  cue	
  to	
  connect	
  and	
  separate	
  groups	
  of	
  power	
  within	
  Titus	
  

Andronicus.	
  Especially	
  with	
  the	
  clear	
  distinction	
  between	
  Bassianus	
  and	
  Saturninus,	
  

the	
  first	
  scene	
  of	
  the	
  2003	
  production	
  shows	
  a	
  Rome	
  divided,	
  a	
  Rome	
  destroying	
  

itself	
  from	
  within:	
  a	
  foreshadowing	
  of	
  the	
  spiral	
  of	
  destruction	
  that	
  culminates	
  in	
  the	
  

banquet	
  scene.	
  	
  

	
   The	
  production	
  approaches	
  violence	
  with	
  a	
  series	
  of	
  mixed	
  designs,	
  from	
  

gory	
  and	
  mimetic	
  to	
  stylized	
  and	
  understated.	
  Although	
  Alarbus	
  (Rob	
  Wynn)	
  dies	
  

offstage,	
  attendants	
  return	
  with	
  two	
  bowls	
  filled	
  and	
  dripping	
  with	
  blood,	
  which	
  

alludes	
  to	
  the	
  act	
  of	
  sacrifice,	
  without	
  demonstrating	
  it.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  two	
  caskets	
  

of	
  Titus’	
  sons	
  ascend	
  past	
  the	
  large	
  mask	
  after	
  the	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus,	
  an	
  action	
  that	
  

references	
  a	
  completed	
  act	
  of	
  violence,	
  without	
  needing	
  to	
  show	
  it.	
  So,	
  the	
  first	
  scene	
  

with	
  Titus	
  (David	
  Bradley)	
  surrounds	
  him	
  with	
  bloodshed;	
  the	
  production	
  

immediately	
  associates	
  Titus	
  with	
  violence	
  but	
  in	
  an	
  indirect	
  manner.	
  Unlike	
  the	
  

1987	
  production,	
  the	
  2003	
  adaptation	
  begins	
  the	
  killing	
  scene	
  of	
  Bassianus	
  with	
  

Chiron	
  and	
  Demetrius	
  pretending	
  to	
  jest,	
  pretending	
  to	
  pretend	
  about	
  their	
  violent	
  

intent.	
  The	
  brothers	
  recognize	
  Tamara’s	
  (Maureen	
  Beattie)	
  lies	
  as	
  she	
  feigns	
  fear	
  at	
  

the	
  sight	
  of	
  Bassianus	
  and	
  Lavinia	
  (Eve	
  Myles),	
  but	
  they	
  play	
  along	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
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the	
  couple.	
  However,	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  quickly	
  dispense	
  with	
  levity	
  and	
  the	
  

scene	
  takes	
  a	
  serious	
  turn	
  following	
  Tamara’s	
  “honey”	
  speech,	
  which	
  she	
  punctuates	
  

by	
  kissing	
  Chiron,	
  who	
  then	
  becomes	
  animalistic,	
  crouching	
  on	
  the	
  ground	
  and	
  

watching	
  with	
  a	
  predatory	
  intensity	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.3.131-­‐132).	
  Thus,	
  as	
  the	
  

first	
  references	
  to	
  bloodshed	
  remain	
  only	
  implied,	
  by	
  the	
  killing	
  of	
  Bassianus,	
  

violence	
  becomes	
  visceral,	
  no	
  longer	
  removed	
  from	
  the	
  characters,	
  but	
  an	
  integral	
  

part	
  of	
  them.	
  Yet,	
  when	
  Lavinia	
  stumbles	
  back	
  onto	
  stage	
  following	
  the	
  rape,	
  her	
  

pale	
  dress	
  shows	
  only	
  faint	
  stains	
  of	
  blood	
  from	
  her	
  stumps	
  and	
  the	
  production	
  

avoids	
  having	
  blood	
  pour	
  from	
  her	
  mouth	
  during	
  the	
  “crimson	
  river”	
  line	
  (Titus	
  

Andronicus	
  2.4.22).13	
  So	
  even	
  as	
  the	
  production	
  amplifies	
  stage	
  violence,	
  it	
  also	
  shies	
  

away	
  from	
  opportunities	
  for	
  showing	
  graphic	
  gore.	
  However,	
  the	
  production	
  

doubles	
  back	
  again	
  as	
  it	
  keeps	
  the	
  entirety	
  of	
  Marcus’	
  (Ian	
  Gelder)	
  speech,	
  which	
  he	
  

deliver	
  solemnly	
  and	
  severely	
  to	
  a	
  crumpled	
  Lavinia.	
  The	
  production	
  visually	
  

understates	
  Lavinia’s	
  missing	
  hands	
  and	
  abused	
  person,	
  but,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  uses	
  

Marcus’	
  lines	
  to	
  blatantly	
  emphasize	
  her	
  injuries.	
  	
  	
  

	
   The	
  seizure	
  of	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  and	
  the	
  following	
  banquet	
  scene	
  

also	
  plays	
  with	
  the	
  combination	
  of	
  graphically	
  violent	
  acts	
  and	
  emotional	
  

detachment.	
  When	
  Titus	
  manages	
  to	
  secure	
  the	
  Goth	
  brothers,	
  he	
  coolly	
  gestures	
  a	
  

knife	
  at	
  each	
  one	
  as	
  he	
  speaks	
  of	
  “this	
  banquet.”	
  Bradley’s	
  Titus,	
  like	
  in	
  other	
  

productions,	
  approaches	
  the	
  killings	
  of	
  the	
  brothers	
  with	
  a	
  withdrawn	
  air,	
  a	
  resolve	
  

that	
  fails	
  to	
  resonate	
  within	
  his	
  emotions.	
  His	
  aloofness	
  carries	
  into	
  the	
  actual	
  killing	
  

of	
  Chiron	
  and	
  Demetrius,	
  performed	
  onstage,	
  with	
  the	
  brothers	
  kneeling	
  and	
  facing	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  In	
  the	
  other	
  stage	
  productions	
  and	
  in	
  Taymor’s	
  film,	
  Lavinia	
  accompanies	
  the	
  line	
  by	
  letting	
  blood	
  
pour	
  or	
  dribble	
  out	
  of	
  her	
  mouth.	
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the	
  audience.	
  The	
  blocking	
  uses	
  Lavinia	
  to	
  obscure	
  the	
  actual	
  act	
  as	
  she	
  collects	
  the	
  

blood.	
  The	
  kneeling	
  position	
  of	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  and	
  the	
  collection	
  of	
  blood	
  

reinforce	
  an	
  idea	
  of	
  the	
  brothers	
  as	
  sacrificial	
  victims.	
  In	
  this	
  way,	
  their	
  deaths	
  echo	
  

the	
  earlier	
  murder	
  of	
  Alarbus,	
  with	
  Titus	
  performing	
  the	
  duty	
  with	
  the	
  same	
  

detached,	
  “irreligious	
  piety.”	
  To	
  an	
  extent,	
  the	
  blocking	
  makes	
  the	
  deaths	
  of	
  the	
  

brothers	
  more	
  metaphorical	
  sacrifices	
  than	
  physical	
  ones;	
  even	
  as	
  Titus	
  slits	
  their	
  

throats	
  facing	
  the	
  audience,	
  Lavinia’s	
  position	
  prevents	
  the	
  production	
  from	
  

showing	
  a	
  truly	
  graphic	
  display.	
  	
  Furthermore,	
  the	
  preparation	
  of	
  the	
  banquet	
  

features	
  solemn	
  harp	
  music	
  that	
  accompanies	
  the	
  household	
  as	
  they	
  set	
  the	
  table.	
  	
  

	
   Likewise,	
  the	
  banquet	
  itself	
  plays	
  with	
  the	
  normalness	
  of	
  violence,	
  testing	
  

the	
  limits	
  of	
  the	
  emotional	
  detachment	
  of	
  the	
  characters.	
  The	
  only	
  one	
  eating,	
  

Tamara	
  devours	
  her	
  piece	
  of	
  pie	
  using	
  only	
  her	
  hands	
  in	
  an	
  animalistic	
  manner.	
  She	
  

appears	
  less	
  like	
  a	
  Roman	
  empress	
  and	
  more	
  like	
  a	
  predator;	
  the	
  manner	
  of	
  

Beattie’s	
  Tamara	
  during	
  the	
  banquet	
  scene	
  seems	
  to	
  complete	
  Lavinia’s	
  earlier	
  

metaphors	
  when	
  she	
  refers	
  to	
  the	
  Queen	
  of	
  Goths	
  as	
  “tiger,”	
  “raven,”	
  and	
  “lion”	
  

(Titus	
  Andronicus	
  2.3.142-­‐151).	
  Considering	
  Titus’	
  assessment	
  of	
  Rome	
  as	
  a	
  

“wilderness	
  of	
  tigers,”	
  the	
  final	
  scene	
  places	
  Tamara	
  into	
  that	
  role	
  literally,	
  

transforming	
  her	
  into	
  one	
  of	
  the	
  urban	
  predators	
  that	
  both	
  Titus	
  and	
  Lavinia	
  

foreshadow.	
  	
  

The	
  production	
  likewise	
  uses	
  the	
  murder	
  of	
  Lavinia	
  to	
  circle	
  back	
  to	
  earlier	
  

concepts	
  about	
  Rome.	
  Titus	
  calmly	
  asks	
  Saturninus:	
  “Was	
  it	
  well	
  done	
  of	
  rash	
  

Virginius/	
  To	
  slay	
  his	
  daughter	
  with	
  his	
  own	
  right	
  hand”	
  after	
  “she	
  was	
  enforced”	
  

(Titus	
  Andronicus	
  5.3.38).	
  Fillingham’s	
  Saturninus	
  readily	
  confirms	
  the	
  justice	
  of	
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Virginius’	
  cause,	
  to	
  which	
  Titus	
  responds	
  with	
  action:	
  he,	
  just	
  as	
  placidly,	
  breaks	
  

Lavinia’s	
  neck,	
  as	
  both	
  actors	
  face	
  the	
  audience,	
  with	
  an	
  audible	
  snap	
  the	
  only	
  

element	
  disrupting	
  the	
  eerie	
  calm.	
  The	
  evolution	
  of	
  the	
  scene	
  shocks	
  Saturninus,	
  

allowing	
  the	
  production	
  to	
  demonstrate	
  the	
  discrepancy	
  in	
  Titus	
  between	
  adhering	
  

to	
  the	
  principles	
  of	
  Roman	
  mythological	
  history	
  and	
  maintaining	
  a	
  functioning	
  

society.	
  Despite	
  readily	
  accepting	
  Virginius’	
  actions,	
  Saturninus	
  baulks	
  at	
  the	
  

murder	
  of	
  Lavinia:	
  able	
  to	
  accept	
  the	
  idea	
  of	
  Roman	
  mythology,	
  but	
  unable	
  to	
  

stomach	
  the	
  physical	
  act.	
  Additionally,	
  the	
  death	
  of	
  Lavinia	
  recalls	
  lines	
  from	
  Aaron	
  

when	
  he	
  refers	
  to	
  her	
  as	
  “Lucrece,”	
  and	
  from	
  Marcus	
  when	
  he	
  calls	
  her	
  “Philomel”	
  

(Titus	
  Andronicus	
  4.1.90,	
  2.4.11-­‐57).	
  As	
  Tamara	
  physically	
  becomes	
  the	
  tiger	
  that	
  

Lavinia	
  and	
  Titus	
  use	
  as	
  a	
  metaphor,	
  in	
  Act	
  5	
  Lavinia	
  becomes	
  the	
  paradigm	
  of	
  the	
  

raped	
  Roman	
  woman,	
  deflowered	
  and	
  now	
  killed	
  as	
  the	
  myths	
  before	
  her.	
  	
  	
  

	
   By	
  straddling	
  the	
  division	
  between	
  myth	
  and	
  reality	
  in	
  Titus	
  Andronicus,	
  

the	
  adaptation	
  mirrors	
  the	
  text.	
  As	
  the	
  text	
  explores	
  Roman	
  mythology	
  in	
  a	
  literal	
  

sense,	
  the	
  production	
  manipulates	
  the	
  instances	
  of	
  gruesomely	
  enacted	
  myth	
  (the	
  

murders,	
  the	
  rape)	
  by	
  inflecting	
  a	
  commentary	
  on	
  the	
  humanity	
  behind	
  the	
  actions.	
  

In	
  other	
  words,	
  as	
  the	
  actors	
  remain	
  unfazed	
  through	
  many	
  of	
  the	
  violent	
  scenes,	
  

the	
  adaptation	
  highlights	
  how	
  the	
  Rome	
  of	
  Titus	
  represents	
  a	
  society	
  saturated	
  by	
  

bloodshed	
  and,	
  therefore,	
  violence	
  simply	
  represents	
  just	
  another	
  benign	
  

component	
  of	
  the	
  culture.	
  However,	
  the	
  outburst	
  from	
  Saturninus	
  serves	
  as	
  a	
  jolting	
  

reminder:	
  Titus	
  Andronicus	
  shows	
  a	
  “real”	
  world,	
  not	
  a	
  mythic	
  one,	
  and	
  even	
  

characters	
  in	
  a	
  world	
  overwhelmed	
  with	
  bloodshed	
  can	
  only	
  accept	
  so	
  much	
  

violence.	
  The	
  final	
  scene	
  dives	
  into	
  the	
  boundaries	
  between	
  myth	
  and	
  reality,	
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language	
  and	
  action;	
  when	
  Saturninus	
  breaks	
  the	
  stoic	
  attitude	
  that	
  earlier	
  scenes	
  of	
  

the	
  production	
  stick	
  with,	
  he	
  exposes	
  the	
  human	
  limit	
  for	
  violence,	
  the	
  limit	
  where	
  

real	
  life	
  can	
  no	
  longer	
  emulate	
  mythic	
  life.	
  	
  

	
  

Titus	
  Andronicus,	
  2014,	
  theatre	
  (Shakespeare’s	
  Globe	
  Theatre,	
  Lucy	
  Bailey)	
  
	
  

The	
  Globe	
  Theatre’s	
  2014	
  Titus	
  Andronicus	
  invokes	
  dichotomies	
  and	
  

contradictions	
  in	
  costume	
  and	
  tone.	
  Costume	
  serves	
  to	
  distinguish	
  the	
  Roman	
  and	
  

Gothic	
  sides	
  as	
  well	
  as	
  divide	
  Rome	
  from	
  Titus	
  (William	
  Houston)	
  himself.	
  As	
  with	
  

other	
  productions,	
  the	
  2014	
  Titus	
  uses	
  only	
  a	
  minimal	
  set	
  design	
  that	
  relies	
  on	
  only	
  

a	
  few	
  props.	
  However,	
  the	
  props	
  that	
  the	
  adaptation	
  utilizes	
  focus	
  on	
  the	
  violence	
  

within	
  the	
  drama:	
  weapons	
  aid	
  and	
  illustrate	
  the	
  bloody	
  dialogue	
  and	
  stage	
  

directions.	
  Ultimately,	
  the	
  production	
  straddles	
  the	
  line	
  between	
  tragic	
  and	
  comic	
  

with	
  its	
  approach	
  to	
  violence.	
  

The	
  costume	
  focuses	
  on	
  a	
  traditionally	
  classical	
  design	
  with	
  an	
  emphasis	
  on	
  

visually	
  separating	
  the	
  Goths	
  and	
  the	
  Romans	
  during	
  the	
  opening	
  scene.	
  Purples,	
  

blacks,	
  and	
  reds	
  dominate	
  the	
  color	
  scheme;	
  color	
  dictates	
  status	
  and	
  alliance	
  in	
  the	
  

adaptation.	
  The	
  production	
  uses	
  purple	
  for	
  the	
  imperial	
  shade,	
  decking	
  out	
  the	
  

classical	
  tunics	
  of	
  Saturninus	
  (Matthew	
  Needham)	
  and	
  Bassianus	
  (Steffan	
  Donnelly)	
  

in	
  a	
  rich	
  eggplant	
  with	
  gold	
  detailing.	
  Upon	
  his	
  coronation,	
  Saturninus	
  also	
  receives	
  

a	
  gold	
  laurel	
  wreath,	
  emphasizing	
  both	
  his	
  status	
  as	
  well	
  as	
  the	
  classical	
  elements	
  of	
  

the	
  production.	
  Titus	
  enters	
  in	
  the	
  guise	
  of	
  the	
  Roman	
  soldier	
  with	
  medieval	
  twists:	
  

rather	
  than	
  leather,	
  Titus	
  wears	
  a	
  chainmail	
  hauberk	
  slashed	
  like	
  a	
  Roman	
  skirt,	
  and	
  

his	
  protruding	
  shoulder	
  pauldrons	
  could	
  belong	
  to	
  a	
  suit	
  of	
  armor.	
  Titus’	
  red	
  plumed	
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helmet	
  represents	
  the	
  one	
  truly	
  classical	
  design	
  of	
  his	
  armor	
  as	
  well	
  as	
  the	
  one	
  area	
  

of	
  bright	
  color	
  in	
  his	
  otherwise	
  muted	
  metallics	
  and	
  blacks.	
  	
  

How	
  the	
  production	
  alters	
  character	
  costume	
  additionally	
  dictates	
  the	
  

dynamics	
  of	
  the	
  Roman	
  society.	
  Purple	
  colors	
  the	
  garments	
  that	
  the	
  Goths	
  change	
  

into	
  when	
  Tamara	
  (Indira	
  Varma)	
  becomes	
  empress;	
  although,	
  the	
  prisoners	
  enter	
  

in	
  ragged,	
  dirty	
  brown	
  plaid	
  prints,	
  underlining	
  a	
  tribal	
  element	
  of	
  the	
  Goths,	
  with	
  

the	
  men	
  topless	
  or	
  wearing	
  sashes	
  to	
  showcase	
  extensive	
  blue	
  tattooing	
  across	
  their	
  

chests.	
  Thus,	
  even	
  as	
  the	
  brothers	
  assume	
  Roman	
  regalia	
  and	
  colors,	
  the	
  tattoos	
  

remain	
  and	
  serve	
  as	
  a	
  final	
  reminder	
  of	
  their	
  Gothic	
  heritage	
  during	
  their	
  death	
  

scene.	
  Lavinia’s	
  ensemble	
  also	
  undergoes	
  critical	
  changes	
  throughout	
  the	
  action;	
  she	
  

enters	
  in	
  a	
  floor-­‐length,	
  neutral	
  dress,	
  but	
  the	
  rape	
  scene	
  extensively	
  stains	
  her	
  

garments,	
  leaving	
  her	
  onstage	
  covered	
  in	
  red	
  for	
  an	
  extended	
  time	
  (Titus	
  Andronicus	
  

2.4).	
  When	
  Lavinia	
  reemerges	
  in	
  the	
  house	
  of	
  the	
  Andronicii,	
  an	
  off-­‐white	
  cloth	
  

ensemble	
  covers	
  her	
  head	
  to	
  toe,	
  including	
  a	
  cowl	
  over	
  her	
  hair	
  and	
  neck	
  and	
  

bandage-­‐like	
  wrappings	
  around	
  her	
  mutilated	
  wrists.	
  The	
  purple	
  of	
  Saturninus	
  and	
  

Bassianus	
  reflects	
  their	
  imperial	
  status	
  while	
  the	
  purple	
  of	
  the	
  Goths	
  reflects	
  their	
  

cultural	
  assimilation	
  into	
  Roman	
  society.	
  Furthermore,	
  Titus	
  in	
  black	
  and	
  red	
  seems	
  

at	
  once	
  Roman	
  and	
  also	
  distanced	
  from	
  Rome;	
  rather	
  than	
  the	
  opulence	
  of	
  the	
  city,	
  

he	
  enters	
  with	
  an	
  austerity	
  more	
  soldier	
  than	
  specifically	
  Roman.	
  As	
  Titus	
  seems	
  

distanced	
  in	
  black,	
  Lavinia’s	
  evolved	
  outfit	
  also	
  separates	
  her	
  from	
  the	
  Roman	
  

culture,	
  with	
  her	
  swathed	
  clothing	
  representing	
  both	
  bandages	
  while	
  also	
  serving	
  as	
  

a	
  reminder	
  of	
  her	
  lost	
  virtue.	
  	
  

A	
  mostly	
  minimalistic	
  set,	
  the	
  few	
  props	
  that	
  the	
  production	
  utilizes	
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incorporate	
  the	
  audience	
  into	
  the	
  action	
  and	
  emphasize	
  the	
  violence.	
  Black	
  paint	
  

covers	
  the	
  normally	
  bright	
  columns	
  and	
  backdrop	
  of	
  the	
  Globe,	
  with	
  the	
  stage	
  itself	
  

stained	
  with	
  blood	
  from	
  past	
  productions.	
  Furthermore,	
  black	
  banners	
  extending	
  

across	
  the	
  roof	
  block	
  out	
  much	
  of	
  the	
  natural	
  light,	
  and	
  use	
  of	
  smoke	
  heightens	
  the	
  

obfuscated	
  visibility.	
  Ultimately	
  the	
  design	
  creates	
  a	
  claustrophobic	
  setting,	
  which	
  

the	
  actors	
  further	
  reestablish	
  through	
  audience	
  interaction.	
  The	
  drama	
  opens	
  with	
  

Saturninus	
  and	
  Bassianus	
  raised	
  upon	
  platforms	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  groundlings	
  

and	
  attendants	
  wheel	
  them	
  towards	
  the	
  stage,	
  and,	
  when	
  Saturninus	
  appeals	
  to	
  

Rome,	
  he	
  gestures	
  to	
  the	
  audience	
  that	
  surrounds	
  him	
  (Titus	
  Andronicus	
  1.1).	
  Unlike	
  

other	
  productions,	
  Titus	
  stabs	
  Alarbus	
  (Nicholas	
  Karimi)	
  onstage	
  and	
  fills	
  a	
  bowl	
  

with	
  his	
  blood.14	
  Thus,	
  the	
  bowl	
  and	
  the	
  knife	
  add	
  to	
  the	
  sense	
  of	
  sacrifice	
  during	
  the	
  

scene;	
  where	
  other	
  productions	
  haul	
  Alarbus	
  offstage	
  and	
  return	
  with	
  a	
  bowl	
  of	
  

blood,	
  the	
  2014	
  Globe	
  adaptation	
  pointedly	
  focuses	
  on	
  the	
  act	
  of	
  the	
  sacrifice	
  itself	
  

and	
  the	
  implements	
  used.	
  Likewise,	
  Bassianus	
  dies	
  onstage,	
  with	
  Chiron	
  and	
  

Demetrius	
  using	
  a	
  net	
  to	
  trap	
  him	
  and	
  swing	
  his	
  body	
  onstage	
  before	
  dragging	
  him	
  

off	
  and	
  using	
  the	
  net	
  on	
  Lavinia	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.3.187).	
  Although	
  the	
  rape	
  takes	
  

place	
  offstage,	
  Lavinia	
  returns	
  in	
  her	
  newly	
  dyed	
  gown	
  still	
  struggling	
  with	
  net,	
  

which	
  connects	
  her	
  state	
  of	
  disarray	
  to	
  the	
  actions	
  (of	
  rape	
  and	
  mutilation)	
  implied	
  

but	
  not	
  enacted	
  onstage.	
  	
  

As	
  the	
  violence	
  continues	
  through	
  the	
  drama,	
  the	
  production	
  also	
  continues	
  to	
  

use	
  props	
  as	
  a	
  means	
  of	
  bolstering	
  the	
  violence.	
  Aaron	
  (Obi	
  Abili)	
  kills	
  the	
  nurse	
  

(Bryonie	
  Pritchard)	
  in	
  a	
  sexualized	
  manner	
  using	
  a	
  long	
  sword	
  with	
  both	
  actors	
  on	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Stage	
  directions	
  for	
  the	
  scene	
  only	
  mention:	
  “Exeunt	
  Titus’	
  sons	
  with	
  ALARBUS,”	
  and	
  “Enter	
  the	
  
sons	
  of	
  Andronicus,	
  again,	
  with	
  bloody	
  swords.”	
  See	
  1.1.127-­‐142.	
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their	
  hands	
  and	
  knees	
  facing	
  the	
  audience	
  with	
  Aaron	
  behind;	
  her	
  death	
  invokes	
  

both	
  the	
  violence	
  of	
  killing	
  as	
  well	
  as	
  the	
  violence	
  of	
  rape	
  (Titus	
  Andronicus	
  4.2.145).	
  

The	
  killing	
  of	
  the	
  nurse	
  allows	
  the	
  production	
  to	
  use	
  both	
  Aaron	
  and	
  the	
  sword	
  to	
  

show	
  not	
  just	
  a	
  murder	
  but	
  also	
  a	
  graphically	
  sexual	
  murder	
  done	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  

the	
  audience	
  and	
  meant	
  to	
  shock.	
  Similar	
  to	
  Aaron,	
  Titus	
  carries	
  out	
  the	
  killing	
  of	
  

Chiron	
  and	
  Demetrius	
  with	
  dramatic	
  flair	
  that	
  recalls	
  the	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus.	
  At	
  

Titus’	
  order	
  to	
  “bind	
  them,”	
  attendants	
  wrench	
  the	
  Roman	
  tunics	
  off	
  the	
  brothers	
  

before	
  tying	
  their	
  hands	
  and	
  attaching	
  their	
  feet	
  to	
  a	
  horizontal	
  wooden	
  beam.	
  The	
  

result	
  leaves	
  the	
  brothers	
  struggling	
  helplessly	
  upside-­‐down,	
  facing	
  the	
  audience,	
  

with	
  their	
  navy	
  tattoos	
  prominently	
  displayed,	
  uncovering	
  their	
  Goth	
  roots.	
  The	
  

audience	
  can	
  view	
  the	
  entire	
  spectacle	
  as	
  Titus	
  meticulously	
  slices	
  the	
  throat	
  of	
  each	
  

brother	
  with	
  Lavinia	
  holding	
  a	
  bowl	
  to	
  collect	
  their	
  blood	
  in	
  a	
  sacrificial	
  manner.	
  

Unlike	
  other	
  productions	
  that	
  obscure	
  any	
  graphic	
  violence	
  during	
  the	
  scene,	
  the	
  

blocking	
  of	
  Chiron	
  and	
  Demetrius,	
  Titus	
  and	
  Lavinia,	
  creates	
  a	
  clear	
  spectacle,	
  a	
  

tableaux	
  meant	
  to	
  arrest	
  viewers	
  just	
  like	
  the	
  killing	
  of	
  the	
  nurse.	
  Violence	
  in	
  the	
  

Globe	
  production	
  pushes	
  the	
  limits	
  of	
  the	
  dramatic	
  into	
  the	
  melodramatic,	
  extending	
  

the	
  murders	
  contained	
  within	
  the	
  play	
  into	
  visually	
  thrilling	
  and	
  garish	
  spectacles.	
  

To	
  an	
  extent,	
  by	
  rendering	
  the	
  violent	
  scenes	
  into	
  dramatic	
  spectacles,	
  the	
  

production	
  paradoxically	
  displaces	
  some	
  of	
  the	
  shock	
  of	
  the	
  bloodshed;	
  the	
  

overblown	
  approach	
  to	
  murder	
  and	
  mutilation,	
  that	
  often	
  incorporates	
  blocking	
  

that	
  places	
  the	
  actors	
  facing	
  the	
  audience,	
  reiterates	
  its	
  position	
  as	
  theatre.	
  	
  

Furthermore,	
  despite	
  emphasizing	
  the	
  bloodshed	
  through	
  graphic,	
  mimetic	
  

staging,	
  the	
  2014	
  production	
  also	
  emphasizes	
  a	
  humorous	
  undertone	
  within	
  the	
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text,	
  and	
  contributing	
  to	
  the	
  ironic	
  understatement	
  of	
  violence.	
  After	
  bringing	
  

Lavinia	
  back	
  onstage,	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  rattle	
  banter	
  back	
  and	
  forth	
  with	
  levity,	
  

laughing	
  at	
  the	
  line	
  that	
  Lavinia	
  has	
  “no	
  tongue	
  to	
  call”	
  for	
  help	
  (Titus	
  Andronicus	
  

2.4.7).	
  Likewise,	
  as	
  the	
  Andronicii	
  fight	
  over	
  who	
  will	
  send	
  a	
  severed	
  hand	
  to	
  

Saturninus,	
  Lavinia	
  lays	
  forgotten	
  upstage	
  center,	
  twitching,	
  where	
  she	
  remains	
  

until	
  Titus	
  cuts	
  off	
  his	
  hand;	
  as	
  the	
  men	
  bicker	
  in	
  a	
  ridiculous	
  testament	
  to	
  their	
  

attempts	
  to	
  uphold	
  their	
  frail	
  honor	
  by	
  acting	
  the	
  man,	
  Lavinia,	
  already	
  handless,	
  

almost	
  comically	
  shakes	
  in	
  front	
  of	
  the	
  audience.	
  Thus,	
  the	
  picture	
  provides	
  both	
  the	
  

ridiculous	
  arguing	
  men	
  as	
  well	
  as	
  Lavinia	
  who	
  serves	
  as	
  physical	
  reminder	
  of	
  actual	
  

loss	
  of	
  limbs.	
  The	
  production	
  mingles	
  both	
  uncomfortable	
  demonstrations	
  of	
  

violence	
  with	
  mimetic	
  stage	
  techniques	
  as	
  well	
  as	
  highlighting	
  the	
  truly	
  theatrical	
  

nature	
  of	
  the	
  violence;	
  bloodshed	
  appears	
  at	
  once	
  shockingly	
  visceral	
  and	
  obviously	
  

fictitious.	
  	
  

The	
  final	
  scene	
  continues	
  to	
  test	
  the	
  boundary	
  where	
  violence	
  transforms	
  from	
  

serious	
  to	
  comical.	
  Like	
  the	
  other	
  productions,	
  Titus	
  dons	
  a	
  white	
  chef	
  outfit	
  and	
  he	
  

eagerly	
  anticipates	
  the	
  moment	
  of	
  revelation.	
  Throughout	
  the	
  scene,	
  he	
  prances	
  

about	
  the	
  stage,	
  wild-­‐eyed,	
  playing	
  his	
  part	
  of	
  assumed	
  insanity,	
  which	
  Tamara	
  and	
  

Saturninus	
  easily	
  believe.	
  The	
  characters	
  all	
  sit	
  at	
  a	
  long	
  wooden	
  table,	
  and,	
  just	
  as	
  

other	
  productions,	
  they	
  all	
  sit	
  facing	
  the	
  audience.	
  After	
  Saturninus	
  and	
  Tamara	
  sit,	
  

Titus	
  hovers	
  eagerly	
  by	
  Tamara’s	
  place,	
  eagerly	
  anticipating	
  the	
  progression	
  of	
  his	
  

cruel	
  joke	
  with	
  the	
  pies;	
  peering	
  over	
  Tamara’s	
  shoulder,	
  Titus	
  excitedly	
  watches	
  

her	
  eat.	
  The	
  murder	
  of	
  Lavinia	
  alters	
  Titus’	
  light	
  tone,	
  as	
  father	
  and	
  daughter	
  

embrace,	
  but,	
  rather	
  than	
  releasing	
  her,	
  Titus	
  smothers	
  her.	
  A	
  longer	
  death	
  than	
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other	
  productions,	
  the	
  death	
  of	
  Lavinia	
  garners	
  the	
  attention	
  of	
  Saturninus	
  and	
  

Tamara,	
  who	
  both	
  stand	
  back	
  from	
  the	
  table,	
  appalled.	
  Then	
  the	
  humor	
  returns	
  to	
  

the	
  scene	
  as	
  laughter	
  underlines	
  Houston’s	
  Titus	
  words	
  when	
  he	
  informs	
  the	
  table	
  

that	
  he	
  baked	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  into	
  the	
  pie	
  “whereof	
  their	
  mother	
  daintily	
  hath	
  

fed”	
  (Titus	
  Andronicus	
  5.3.60).	
  The	
  remaining	
  deaths	
  occur	
  with	
  lackluster	
  

execution:	
  Titus	
  stabs	
  Tamara	
  and	
  then	
  opens	
  his	
  arms	
  to	
  literally	
  embrace	
  

Saturninus’	
  blade,	
  Saturninus	
  puts	
  up	
  little	
  resistance	
  against	
  his	
  own	
  assailants	
  

before	
  falling	
  himself.	
  	
  

The	
  Globe	
  Titus	
  approaches	
  the	
  play	
  from	
  an	
  angle	
  that	
  literalizes	
  the	
  text.	
  As	
  

the	
  design	
  maintains	
  the	
  classical	
  setting	
  of	
  the	
  drama,	
  the	
  actors	
  also	
  treat	
  the	
  text	
  

in	
  a	
  literal	
  manner.	
  Most	
  notably,	
  the	
  mimetic	
  treatment	
  of	
  the	
  graphic	
  stage	
  

directions	
  exposes	
  the	
  unadulterated	
  violence	
  within	
  the	
  text.	
  The	
  graphic	
  approach	
  

illustrates	
  characters	
  and	
  society	
  as	
  unfazed	
  by	
  bloodshed.	
  However,	
  the	
  2014	
  

adaptation	
  also	
  balances	
  the	
  visceral	
  scenes	
  of	
  violence	
  with	
  scenes	
  meant	
  to	
  draw	
  

audience	
  laughter.	
  Although	
  Titus	
  shows	
  a	
  comic	
  side	
  to	
  violence	
  in	
  the	
  last	
  acts	
  of	
  

the	
  play	
  with	
  his	
  gleeful	
  antics	
  and	
  light	
  tone,	
  the	
  drama	
  and	
  violence	
  ends	
  as	
  it	
  

begins;	
  after	
  the	
  initial	
  shock	
  of	
  cannibalism,	
  the	
  characters	
  appear	
  apathetic	
  about	
  

death	
  and	
  bloodshed.	
  Thus,	
  the	
  disparate	
  combination	
  of	
  violence	
  and	
  comedy	
  

works	
  in	
  tandem	
  to	
  show	
  how	
  the	
  characters	
  within	
  this	
  Rome	
  view	
  the	
  widespread	
  

death	
  with	
  indifference.	
  	
  	
  

	
  

Titus	
  Andronicus,	
  2015,	
  theatre	
  (Robinson	
  College	
  Cambridge,	
  Dr.	
  Simon	
  Bell)	
  
	
  

Like	
  other	
  productions,	
  the	
  design	
  of	
  the	
  2015	
  Titus	
  Andronicus	
  centers	
  on	
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gore	
  and	
  stage	
  blood	
  as	
  a	
  means	
  of	
  illustrating	
  both	
  character	
  and	
  society.	
  Even	
  for	
  a	
  

production	
  of	
  Titus	
  Andronicus,	
  the	
  Cambridge	
  Titus	
  extends	
  the	
  boundaries	
  of	
  gore	
  

and	
  violence,	
  exploring	
  how	
  blood	
  and	
  laughter	
  act	
  and	
  react	
  to	
  each	
  other.	
  Violence	
  

serves	
  as	
  a	
  tool	
  to	
  comment	
  on	
  the	
  Roman	
  world	
  as	
  laudatory	
  of	
  bloodshed	
  while	
  

ignorant	
  of	
  pain.	
  Furthermore,	
  the	
  costume	
  design	
  breaks	
  from	
  the	
  typically	
  

classical	
  wardrobe	
  that	
  other	
  adaptations	
  favor,	
  but	
  the	
  design	
  still	
  remains	
  within	
  

Roman	
  boundaries.	
  

Departing	
  from	
  the	
  use	
  of	
  costume	
  color	
  to	
  distinguish	
  characters	
  and	
  sides,	
  

the	
  Cambridge	
  adaptation	
  approaches	
  costume	
  and	
  color	
  from	
  a	
  thematic	
  angle.	
  The	
  

overall	
  design	
  achieves	
  a	
  gritty,	
  modern	
  aesthetic	
  with	
  the	
  Roman	
  politicians:	
  

Saturninus	
  (Scott	
  Loader),	
  Bassianus	
  (Harry	
  Anton),	
  and	
  Marcus	
  (Lawrence	
  Ward)	
  

begin	
  the	
  action	
  wearing	
  formal	
  suit	
  coats	
  and	
  high	
  riding	
  boots	
  with	
  no	
  shirts.	
  

Additionally,	
  like	
  the	
  Goths,	
  tattoos	
  adorn	
  the	
  faces	
  of	
  the	
  Roman	
  men,	
  black	
  ink	
  to	
  

the	
  Goth’s	
  blue.	
  Red	
  features	
  prominently	
  into	
  the	
  design	
  from	
  the	
  crimson	
  sashes	
  of	
  

the	
  Roman	
  men	
  to	
  the	
  crimson	
  of	
  Tamora’s	
  dress	
  (Kate	
  Hunter).	
  Titus	
  (James	
  Law)	
  

and	
  the	
  Roman	
  soldiers	
  appear	
  as	
  the	
  only	
  characters	
  in	
  military	
  costume;	
  they	
  strut	
  

onto	
  the	
  stage	
  with	
  chest	
  plates	
  like	
  classical	
  Roman	
  officers	
  and	
  helmets	
  with	
  front-­‐

facing	
  melt	
  plumes	
  that	
  recall	
  Julie	
  Taymor’s	
  1999	
  film,	
  Titus.	
  Even	
  though	
  the	
  

costume	
  sets	
  the	
  Romans	
  apart	
  from	
  the	
  Goths,	
  the	
  separation	
  in	
  remains	
  minimal,	
  

casting	
  the	
  groups	
  as	
  variations	
  of	
  each	
  other,	
  or	
  sides	
  of	
  the	
  same	
  coin.	
  

The	
  production	
  amplifies	
  the	
  violence,	
  graphically	
  staging	
  the	
  scenes	
  of	
  

bloodshed.	
  Before	
  the	
  action	
  commences,	
  a	
  skeleton	
  sits	
  onstage	
  covered	
  in	
  cheap	
  

jewelry	
  on	
  a	
  platform	
  with	
  golden	
  drapery.	
  A	
  large	
  silver	
  bowl	
  sits	
  at	
  the	
  feet	
  of	
  the	
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skeleton,	
  at	
  the	
  ready	
  for	
  the	
  killing	
  of	
  Alarbus	
  (Michael	
  Patrick).	
  The	
  production	
  

uses	
  the	
  dais	
  of	
  death	
  as	
  a	
  type	
  of	
  altar	
  during	
  the	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus	
  ,	
  with	
  the	
  

Roman	
  soldiers	
  bowing	
  before	
  the	
  platform,	
  their	
  backs	
  to	
  the	
  audience	
  shortly	
  

after	
  coming	
  onstage.	
  Thus,	
  even	
  before	
  verbally	
  discussing	
  a	
  human	
  sacrifice,	
  the	
  

production	
  sets	
  up	
  the	
  Romans	
  of	
  Titus	
  as	
  supplicating	
  a	
  god	
  of	
  death.	
  Alarbus	
  dies	
  

offstage,	
  but	
  the	
  sons	
  of	
  Titus	
  reenter	
  the	
  scene	
  with	
  entrails	
  dripping	
  from	
  their	
  

hands,	
  a	
  more	
  graphic	
  reminder	
  of	
  sacrifice	
  than	
  merely	
  the	
  bowl	
  would	
  suggest.	
  

The	
  gory	
  interpretation	
  of	
  the	
  play	
  continues	
  during	
  the	
  joint	
  murder-­‐rape	
  scene	
  of	
  

Bassianus	
  and	
  Lavinia	
  (Amanda	
  Madison).	
  Where	
  other	
  productions	
  efficiently	
  stab	
  

Bassianus	
  somewhere	
  in	
  the	
  chest,	
  Chiron	
  (Adam	
  Boyle)	
  and	
  Demetrius	
  (Michael	
  

Patrick)	
  finish	
  the	
  job	
  with	
  a	
  forceful	
  stab	
  from	
  behind,	
  evocative	
  of	
  rape	
  in	
  much	
  

the	
  same	
  way	
  as	
  Aaron	
  kills	
  the	
  nurse	
  in	
  the	
  2014	
  Globe	
  production,	
  and	
  a	
  technique	
  

which	
  the	
  Cambridge	
  production	
  later	
  repeats	
  with	
  the	
  murder	
  of	
  the	
  nurse	
  (Emma	
  

Grier).	
  	
  

While	
  the	
  production	
  does	
  not	
  stage	
  the	
  rape	
  of	
  Lavinia,	
  she	
  returns	
  to	
  the	
  

stage	
  slumped	
  and	
  topless,	
  facing	
  away	
  from	
  the	
  audience	
  her	
  previously	
  white	
  

dress	
  torn	
  and	
  covered	
  in	
  crimson.	
  As	
  the	
  brothers	
  continue	
  their	
  banter	
  about	
  her	
  

missing	
  limbs	
  and	
  tongue,	
  their	
  words	
  carry	
  more	
  malice	
  than	
  the	
  deadpan	
  delivery	
  

of	
  earlier	
  productions	
  (most	
  notably	
  the	
  1987	
  Swan).	
  Additionally,	
  in	
  a	
  design	
  

choice	
  that	
  echoes	
  Taymor’s	
  film,	
  when	
  Lavinia	
  absently	
  waves	
  an	
  arm,	
  she	
  reveals	
  a	
  

row	
  of	
  twigs	
  where	
  her	
  hands	
  once	
  were,	
  thus	
  literalizing	
  the	
  idea	
  of	
  “stumps.”	
  From	
  

menace	
  to	
  malice,	
  throughout	
  Lavinia’s	
  extended	
  suffering	
  and	
  the	
  Goth	
  brothers	
  

continued	
  tormenting,	
  Chiron	
  holds	
  and	
  waves	
  around	
  Lavinia’s	
  severed	
  tongue.	
  In	
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case	
  the	
  prop	
  tongue	
  remained	
  too	
  subtle	
  for	
  the	
  audience,	
  the	
  adaptation,	
  like	
  most	
  

others,	
  included	
  a	
  stream	
  of	
  gratuitous	
  stage	
  blood	
  pouring	
  from	
  Lavinia’s	
  mouth	
  

when	
  Marcus	
  talks	
  of	
  a	
  “crimson	
  river.”	
  Although	
  the	
  production	
  cut	
  the	
  majority	
  of	
  

lines,	
  Marcus’	
  speech	
  additionally	
  contributes	
  to	
  the	
  frightful	
  spectacle	
  as	
  he	
  

mechanically	
  proceeds	
  through	
  the	
  words,	
  a	
  robotic	
  counterpoint	
  to	
  Lavinia’s	
  quiet,	
  

shaking	
  sobs.	
  As	
  a	
  final	
  touch,	
  the	
  production	
  keeps	
  Lavinia	
  in	
  her	
  mangled	
  dress	
  

even	
  after	
  intermission,	
  a	
  tattered,	
  bloody	
  reminder	
  of	
  her	
  sexual	
  assault	
  and	
  a	
  

testament	
  to	
  the	
  lasting	
  impact	
  of	
  her	
  rape	
  in	
  physically	
  and	
  emotionally	
  devastating	
  

her.	
  	
  

The	
  final	
  violent	
  acts	
  fixate	
  on	
  a	
  male	
  ideal	
  of	
  honor	
  and	
  remain	
  sexualized.	
  In	
  

the	
  beginning	
  of	
  Act	
  3,	
  Lavinia	
  appears	
  in	
  great	
  pain,	
  but	
  Law’s	
  Titus	
  seems	
  either	
  

unmoved	
  or	
  ignorant	
  of	
  her	
  plight,	
  delivering	
  his	
  lines	
  with	
  a	
  booming	
  voice	
  of	
  

entitlement,	
  bemoaning	
  his	
  own	
  situation	
  not	
  hers	
  as	
  he	
  cries	
  that	
  “he	
  that	
  wounded	
  

her/	
  Hath	
  hurt	
  me	
  more”	
  (Titus	
  Andronicus	
  3.1.91-­‐92).	
  Later,	
  like	
  the	
  Globe	
  

production,	
  Lavinia	
  appears	
  at	
  the	
  front	
  of	
  the	
  stage	
  while	
  the	
  men	
  of	
  her	
  family	
  

argue	
  about	
  whose	
  hand	
  to	
  send	
  to	
  the	
  emperor;	
  the	
  debate	
  seems	
  serious,	
  a	
  verbal	
  

battle	
  for	
  the	
  honor	
  of	
  losing	
  a	
  hand,	
  rather	
  than	
  a	
  ludicrous	
  interchange	
  about	
  who	
  

should	
  willingly	
  lose	
  a	
  hand.	
  The	
  actual	
  hand	
  removal	
  takes	
  place	
  onstage,	
  with	
  a	
  

cleverly	
  placed	
  prop	
  hand	
  allowing	
  Titus	
  to	
  slowly	
  saw	
  at	
  his	
  limb	
  and	
  draw	
  out	
  the	
  

moment,	
  a	
  design	
  decision	
  which	
  emphasizes	
  both	
  Titus’	
  disregard	
  for	
  pain	
  as	
  well	
  

as	
  his	
  obstinate	
  choice	
  to	
  sacrifice	
  his	
  limb.	
  Through	
  Titus,	
  the	
  production	
  focuses	
  

on	
  an	
  apathy	
  towards	
  physical	
  and	
  emotional	
  pain;	
  this	
  Rome	
  places	
  honor	
  for	
  the	
  

family	
  above	
  safety	
  and	
  comfort.	
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The	
  final	
  scenes	
  become	
  a	
  series	
  of	
  comedic	
  and	
  violent	
  metaphors	
  that	
  evoke	
  

both	
  classical	
  theatre	
  and	
  classical	
  sacrifice.	
  During	
  the	
  “I	
  am	
  Revenge”	
  scene,	
  

Chiron	
  and	
  Demetrius	
  don	
  matching	
  pink	
  thongs	
  adorned	
  with	
  a	
  wood	
  stump	
  over	
  

their	
  genitals,	
  devil	
  horns,	
  pink	
  boas,	
  and	
  pink	
  pig	
  noses.	
  The	
  costuming	
  casts	
  the	
  

brothers	
  in	
  animalistic	
  roles	
  that	
  nod	
  to	
  the	
  Greek	
  and	
  Roman	
  satyr	
  tradition	
  while	
  

gently	
  foreshadowing	
  the	
  feature	
  role	
  that	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  play	
  in	
  the	
  final	
  

banquet.	
  15	
  Additionally,	
  Titus	
  kills	
  them	
  on	
  the	
  platform	
  where	
  the	
  skeleton	
  had	
  

been;	
  both	
  brothers	
  lie	
  on	
  their	
  backs,	
  their	
  hands	
  hanging	
  off	
  the	
  platform	
  and	
  

exposing	
  their	
  necks,	
  which	
  allows	
  for	
  a	
  bloody	
  spectacle	
  in	
  full	
  view	
  of	
  the	
  audience	
  

as	
  Titus	
  slits	
  each	
  throat	
  in	
  turn.	
  Costuming	
  of	
  the	
  banquet	
  scene	
  becomes	
  both	
  

comedic,	
  with	
  the	
  direction	
  “TITUS	
  dressed	
  like	
  a	
  cook”	
  interpreted	
  as	
  Titus	
  wearing	
  

only	
  an	
  apron	
  and	
  a	
  red	
  clown	
  nose;	
  and	
  morbid,	
  with	
  Lavinia	
  wearing	
  paint,	
  which	
  

transforms	
  her	
  face	
  into	
  a	
  skull.	
  The	
  skeleton	
  imagery	
  continues	
  when	
  Titus,	
  after	
  

the	
  line	
  “daintily	
  hath	
  fed,”	
  pulls	
  a	
  skeletal	
  arm	
  from	
  the	
  oversized	
  and	
  dripping	
  pie,	
  

which	
  contributes	
  a	
  humorous	
  element	
  to	
  a	
  horrifying	
  scene.	
  Titus	
  kills	
  Lavinia	
  in	
  a	
  

stylized	
  strangulation;	
  Tamara	
  dies	
  much	
  like	
  her	
  sons,	
  stuck	
  by	
  Titus	
  in	
  the	
  neck	
  

like	
  a	
  pig;	
  the	
  final	
  deaths	
  end	
  with	
  simple	
  stabbings,	
  resulting	
  in	
  a	
  stage	
  littered	
  

with	
  blood	
  and	
  bodies.	
  The	
  final	
  scenes	
  play	
  with	
  human	
  sacrifice	
  and	
  add	
  humor	
  to	
  

the	
  terrifyingly	
  graphic	
  violence,	
  while	
  returning	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  performance	
  

and	
  the	
  idea	
  of	
  supplicating	
  death.	
  	
  

The	
  2015	
  Titus	
  makes	
  Rome	
  seem	
  at	
  once	
  ambivalent	
  to	
  human	
  life	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Mark	
  Griffith	
  notes	
  in	
  “’Telling	
  the	
  tale’:	
  a	
  performing	
  tradition	
  from	
  Homer	
  to	
  pantomime”	
  that	
  
Greek	
  satyr	
  costumes	
  often	
  featured	
  animalistic	
  traits	
  (tails,	
  furry	
  robes)	
  with	
  an	
  erect	
  phallus	
  
attached	
  to	
  tights.	
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greedy	
  for	
  it	
  as	
  characters	
  pray	
  to	
  skeletons	
  and	
  deify	
  death.	
  The	
  Romans	
  literally	
  

bow	
  before	
  mortality,	
  but	
  seem	
  to	
  disregard	
  its	
  fragility	
  as	
  Lavinia’s	
  comfort	
  comes	
  

second	
  to	
  male	
  valor,	
  and	
  sanctity	
  of	
  life	
  behind	
  the	
  honor	
  of	
  family.	
  Sexualized	
  

violence	
  contributes	
  an	
  additional	
  element	
  of	
  horror	
  to	
  the	
  murders	
  of	
  Bassianus	
  

and	
  the	
  nurse	
  while	
  echoing	
  the	
  rape	
  of	
  Lavinia	
  and	
  commenting	
  on	
  sexual	
  assault	
  

as	
  not	
  just	
  violation,	
  but	
  violence.	
  	
  

	
  
Titus,	
  1999,	
  film	
  (Julie	
  Taymor)	
  

In	
  Julie	
  Taymor’s	
  Titus,	
  Rome	
  appears	
  as	
  the	
  epitome	
  of	
  the	
  Eternal	
  City	
  

through	
  a	
  design	
  that	
  blends	
  time	
  and	
  politics.	
  Costuming	
  mixes	
  elements	
  of	
  Roman	
  

history,	
  notably	
  the	
  military	
  uniforms	
  that	
  combine	
  5th	
  century	
  armor	
  with	
  elements	
  

of	
  1930s	
  fascism.	
  Likewise,	
  Taymor	
  utilizes	
  contemporary	
  Rome	
  as	
  the	
  main	
  

backdrop,	
  incorporating	
  shots	
  that	
  range	
  from	
  the	
  Empire	
  (the	
  Coliseum)	
  through	
  

the	
  20th	
  century	
  (Mussolini’s	
  Palazzo	
  della	
  Civilita).	
  Titus	
  provides	
  an	
  image	
  of	
  not	
  

just	
  a	
  Rome,	
  but	
  a	
  visual	
  snapshot	
  of	
  every	
  Rome.	
  Taymor’s	
  1999	
  Titus	
  uses	
  camera	
  

angle,	
  editing,	
  and	
  visual	
  motif	
  to	
  investigate	
  circularity	
  as	
  related	
  to	
  Rome.	
  The	
  

visual	
  and	
  auditory	
  design	
  of	
  Titus	
  explores	
  political	
  versus	
  personal	
  and	
  how	
  those	
  

identities	
  relate	
  to	
  Rome.	
  

Taymor	
  opens	
  with	
  a	
  spectacle	
  before	
  delving	
  into	
  Shakespeare’s	
  text.	
  The	
  

first	
  shot	
  shows	
  an	
  extreme	
  close-­‐up	
  of	
  a	
  pair	
  of	
  blue	
  eyes	
  with	
  lights	
  flickering	
  on	
  

and	
  off,	
  throwing	
  the	
  shot	
  in	
  and	
  out	
  of	
  illumination.	
  As	
  the	
  shot	
  moves	
  outward,	
  the	
  

camera	
  reveals	
  that	
  the	
  eyes	
  belong	
  to	
  a	
  young	
  boy	
  in	
  a	
  black	
  shirt,	
  black	
  pants,	
  and	
  

black	
  combat	
  boots,	
  his	
  face	
  mostly	
  obscured	
  by	
  a	
  paper	
  bag	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  

makeshift	
  mask.	
  Stylistically,	
  the	
  bag	
  evokes	
  a	
  Roman	
  helmet,	
  a	
  parallel	
  Taymor	
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later	
  reinforces	
  with	
  the	
  first	
  shot	
  of	
  Titus	
  (Anthony	
  Hopkins):	
  a	
  medium	
  two-­‐shot	
  

of	
  his	
  helmeted	
  face	
  with	
  his	
  features	
  obfuscated	
  by	
  a	
  dust	
  blue	
  helmet	
  and	
  

matching	
  mud.	
  He	
  sits	
  on	
  a	
  red	
  chair	
  at	
  a	
  crimson	
  midcentury	
  table	
  covered	
  with	
  

food	
  debris,	
  as	
  he	
  smashes	
  toy	
  soldiers	
  into	
  cakes	
  and	
  covers	
  the	
  chaotic	
  mess	
  with	
  

a	
  veneer	
  of	
  ketchup	
  like	
  a	
  sticky,	
  edible	
  blood.	
  Throughout	
  the	
  violent	
  play	
  

sequence,	
  the	
  camera	
  sloshes	
  from	
  side	
  to	
  side,	
  amplifying	
  the	
  sense	
  of	
  disorder	
  in	
  

the	
  scene	
  with	
  its	
  movement;	
  the	
  camera	
  serves	
  to	
  further	
  animate	
  the	
  scene,	
  

transforming	
  the	
  toy	
  soldiers	
  smeared	
  in	
  food	
  into	
  amalgams	
  of	
  real	
  soldiers	
  

smeared	
  in	
  blood.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scene	
  focuses	
  on	
  vibrant	
  reds	
  that	
  the	
  camera	
  brings	
  

to	
  life	
  with	
  motion,	
  evoking	
  violence,	
  bringing	
  war	
  to	
  a	
  domestic	
  scene.	
  	
  

Taymor	
  further	
  establishes	
  the	
  violent	
  mood	
  of	
  the	
  opening	
  with	
  sound	
  and	
  

lighting.	
  Although	
  not	
  shown,	
  the	
  flickering	
  lights	
  accompanied	
  by	
  violent	
  and	
  

distant	
  noise	
  seems	
  to	
  emanate	
  from	
  a	
  television,	
  with	
  the	
  boy	
  facing	
  and	
  watching	
  

an	
  area	
  out	
  of	
  the	
  frame;	
  the	
  boy	
  seems	
  to	
  interact	
  and	
  imitate	
  something	
  on	
  a	
  

screen,	
  something	
  fictional	
  that	
  he	
  brings	
  to	
  life.	
  Thus,	
  as	
  the	
  boy	
  plays	
  with	
  the	
  food	
  

and	
  soldiers,	
  the	
  television	
  seems	
  to	
  both	
  amplify	
  his	
  actions	
  as	
  well	
  as	
  fuelling	
  

them.	
  In	
  this	
  manner,	
  the	
  scene	
  dabbles	
  with	
  where	
  fictional	
  ends	
  and	
  real	
  begins.	
  

The	
  transitional	
  shots	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  scene	
  additionally	
  rely	
  on	
  the	
  chaos	
  to	
  

outline	
  how	
  Taymor	
  juxtaposes	
  domestic	
  life	
  with	
  battle	
  life	
  as	
  the	
  scene	
  transitions	
  

from	
  pretend	
  to	
  real	
  life.	
  As	
  the	
  cacophony	
  of	
  the	
  boy’s	
  play	
  mingles	
  with	
  that	
  from	
  

the	
  television,	
  the	
  scene	
  cuts	
  to	
  a	
  low	
  angle	
  shot	
  underneath	
  the	
  kitchen	
  table,	
  with	
  a	
  

clear	
  view	
  of	
  a	
  darkened	
  window	
  to	
  upper	
  screen	
  left.	
  Off-­‐screen	
  noises	
  of	
  

explosions	
  replace	
  the	
  boy’s	
  play	
  as	
  he	
  crouches	
  under	
  the	
  table,	
  hands	
  protecting	
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his	
  ears	
  from	
  the	
  escalating	
  sound.	
  The	
  window	
  explodes	
  in	
  a	
  fiery	
  display,	
  

breaching	
  the	
  liminal	
  division	
  between	
  fictional	
  war	
  and	
  real	
  war.	
  An	
  anonymous	
  

soldier	
  in	
  contemporary	
  combat	
  gear	
  removes	
  the	
  boy	
  from	
  the	
  kitchen,	
  with	
  a	
  

tracking	
  shot	
  following	
  the	
  pair	
  down	
  a	
  dark	
  stairwell	
  and	
  into	
  a	
  gloomy	
  and	
  

expansive	
  coliseum.	
  In	
  this	
  way,	
  as	
  Taymor	
  commences	
  the	
  first	
  scene	
  with	
  a	
  

sequence	
  that	
  blurs	
  the	
  lines	
  between	
  real	
  and	
  pretend,	
  she	
  exposes	
  a	
  world	
  fixated	
  

on	
  war,	
  comparing	
  the	
  similarities	
  between	
  a	
  child’s	
  violent	
  play	
  and	
  the	
  gory	
  

reality	
  of	
  battle	
  before	
  removing	
  that	
  fine	
  line	
  to	
  reveal	
  a	
  Rome	
  not	
  just	
  fixated	
  with	
  

war	
  but	
  engrossed	
  with	
  it,	
  a	
  Rome	
  with	
  its	
  identity	
  rooted	
  in	
  violence.	
  

As	
  the	
  opening	
  scene	
  underlines	
  the	
  violence	
  of	
  Titus’	
  Rome,	
  it	
  additionally	
  

reiterates	
  the	
  omnipresence	
  of	
  violence	
  as	
  a	
  part	
  of	
  heritage	
  and	
  Roman	
  identity.	
  

The	
  following	
  scene	
  reveals	
  the	
  boy	
  as	
  Young	
  Lucius,	
  but	
  the	
  opening	
  scene	
  uses	
  a	
  

degree	
  of	
  anonymity,	
  obscuring	
  his	
  identity	
  with	
  the	
  paper	
  bag	
  and	
  the	
  jostling	
  

motion	
  of	
  the	
  camera.	
  Thus,	
  Young	
  Lucius	
  could	
  be	
  any	
  young	
  boy	
  playing	
  at	
  war	
  

before	
  having	
  real	
  war	
  rip	
  him	
  away	
  from	
  his	
  home	
  and	
  his	
  childhood.	
  The	
  opening	
  

sequence	
  establishes	
  violence	
  as	
  ingrate	
  to	
  Roman	
  society,	
  and	
  Taymor’s	
  emphasis	
  

on	
  Young	
  Lucius	
  as	
  emblematic	
  of	
  youth	
  and	
  childhood	
  underlines	
  the	
  connection	
  

between	
  Roman	
  society	
  and	
  war.	
  Furthermore,	
  the	
  use	
  of	
  food	
  during	
  the	
  opening	
  

shots	
  outlines	
  a	
  cannibalistic	
  tone.	
  Hence,	
  the	
  first	
  scene	
  can	
  serve	
  as	
  a	
  

foreshadowing	
  to	
  the	
  banquet	
  scene;	
  just	
  as	
  first	
  sequence	
  dances	
  between	
  real	
  and	
  

pretend,	
  the	
  two	
  scenes	
  in	
  conjunction	
  mimic	
  that	
  relationship,	
  with	
  the	
  first	
  scene	
  

standing	
  as	
  the	
  pretend	
  to	
  the	
  last.	
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Additionally,	
  visually	
  characterized	
  by	
  a	
  succession	
  of	
  quick	
  camera	
  cuts,	
  the	
  

scene	
  of	
  Alarbus’	
  (Raz	
  Degnan)	
  sacrifice	
  amplifies	
  the	
  emotion	
  of	
  the	
  scene	
  in	
  

contrast	
  to	
  the	
  stoic	
  Roman	
  characters.	
  An	
  extreme	
  low-­‐angle	
  shot	
  opens	
  the	
  

procession	
  to	
  the	
  Andronicus	
  family	
  tomb	
  with	
  Titus	
  flanked	
  by	
  metal	
  banners	
  on	
  

either	
  side,	
  the	
  lighting	
  dominated	
  by	
  his	
  long	
  shadow	
  going	
  across	
  to	
  scree	
  right.	
  

The	
  shot	
  underlines	
  the	
  somber	
  mood	
  of	
  the	
  scene	
  by	
  emphasizing	
  the	
  underground	
  

location	
  of	
  the	
  tomb.	
  After	
  a	
  series	
  of	
  shots	
  establish	
  the	
  gloomy	
  catacombs	
  lighted	
  

only	
  by	
  an	
  altar	
  fire,	
  the	
  scene	
  fixates	
  on	
  the	
  ritualistic	
  nature	
  of	
  the	
  sacrifice.	
  

Dragged	
  in	
  from	
  screen	
  right,	
  the	
  Goths,	
  bedecked	
  in	
  grimy	
  animal	
  furs	
  create	
  a	
  

visual	
  point	
  of	
  contrast	
  to	
  the	
  stark	
  and	
  clean	
  blacks	
  and	
  reds	
  of	
  the	
  Roman	
  soldiers.	
  

The	
  visual	
  disparity	
  echoes	
  the	
  contention	
  between	
  the	
  two	
  sides	
  and	
  mimics	
  the	
  

characterization	
  of	
  each:	
  the	
  Goths	
  as	
  emotional	
  and	
  the	
  Romans	
  as	
  clinically	
  

orderly.	
  	
  

The	
  subsequent	
  framing	
  and	
  editing	
  reinforce	
  the	
  two	
  sides	
  and	
  establish	
  

Titus	
  and	
  Tamara	
  (Jessica	
  Lange)	
  as	
  opposites.	
  While	
  Titus	
  and	
  Tamara	
  argue,	
  a	
  

master	
  shot	
  puts	
  Young	
  Lucius,	
  Lucius,	
  and	
  Titus	
  in	
  the	
  foreground,	
  each	
  heating	
  a	
  

pair	
  of	
  swords	
  over	
  the	
  altar	
  fire;	
  guards	
  striping	
  and	
  preparing	
  Alarbus	
  to	
  meet	
  his	
  

end	
  occupy	
  the	
  middle	
  ground;	
  and	
  a	
  kneeling	
  Tamara	
  flanked	
  by	
  Aaron	
  and	
  more	
  

guards	
  command	
  the	
  background.	
  As	
  the	
  low-­‐key,	
  high	
  contrast	
  lighting	
  emphasizes	
  

the	
  foreground	
  and	
  middle	
  ground,	
  Taymor	
  creates	
  a	
  complex	
  mise-­‐en-­‐scene	
  that	
  

lays	
  bare	
  the	
  dynamic	
  of	
  the	
  scene;	
  the	
  cool	
  precision	
  of	
  Titus	
  separated	
  from	
  

Tamara’s	
  grief	
  by	
  the	
  spectacle	
  of	
  Alarabus.	
  Soldiers	
  remove	
  Alarbus	
  off-­‐screen	
  for	
  

the	
  sacrifice	
  and	
  a	
  high	
  angle	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  Tamara’s	
  face	
  shows	
  her	
  stricken	
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with	
  emotion,	
  as	
  she	
  screams	
  at	
  Titus	
  and	
  his	
  “irreligious	
  piety.”	
  The	
  next	
  shot	
  

further	
  juxtaposes	
  the	
  pair	
  and	
  shows	
  a	
  low-­‐angle	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  Titus,	
  his	
  

features	
  impassive	
  in	
  the	
  face	
  of	
  Tamara’s	
  grief.	
  Taymor	
  follows	
  the	
  cuts	
  with	
  to	
  a	
  

medium	
  shot	
  of	
  Lucius,	
  returning	
  with	
  a	
  bowl	
  that	
  prominently	
  displays	
  bloody	
  

entrails,	
  the	
  camera	
  tracking	
  him	
  from	
  the	
  front	
  that	
  ends	
  at	
  the	
  fire	
  where	
  Lucius	
  

dumps	
  the	
  entrails	
  into	
  the	
  fire	
  without	
  flourish;	
  the	
  cut	
  with	
  Lucius	
  serves	
  to	
  place	
  

the	
  viewer	
  in	
  the	
  scene,	
  to	
  see	
  what	
  each	
  character	
  sees.	
  The	
  tracking	
  shot	
  precedes	
  

a	
  series	
  of	
  an	
  eye-­‐level	
  medium	
  and	
  two	
  shots	
  of	
  characters,	
  cataloguing	
  reactions	
  to	
  

the	
  sacrifice.	
  Beginning	
  with	
  an	
  unfazed	
  Young	
  Lucius,	
  the	
  final	
  medium	
  shot	
  

portrays	
  Tamara	
  through	
  the	
  flames	
  of	
  the	
  altar,	
  silently	
  resigned	
  to	
  tears.16	
  The	
  

sacrifice	
  scene	
  emphasizes	
  an	
  emotional	
  distance	
  between	
  the	
  Goths	
  and	
  the	
  

Romans,	
  with	
  Taymor	
  using	
  mise-­‐en-­‐scene	
  and	
  editing	
  to	
  juxtapose	
  Titus	
  and	
  

Tamara	
  and	
  showcase	
  them	
  as	
  tropes:	
  the	
  soldier	
  blindly	
  following	
  orders	
  and	
  the	
  

mother	
  grieving	
  and	
  enraged	
  at	
  the	
  death	
  of	
  a	
  child.	
  In	
  this	
  way,	
  Taymor	
  steps	
  away	
  

from	
  a	
  strictly	
  Roman	
  versus	
  Goth	
  portrayal	
  of	
  Titus	
  and	
  Tamara	
  in	
  favor	
  of	
  turning	
  

them	
  into	
  symbols	
  recognized	
  across	
  cultures.	
  	
  

Likewise,	
  during	
  the	
  scene	
  with	
  Bassianus’	
  murder,	
  the	
  camera	
  and	
  cutting	
  

establish	
  the	
  power	
  dynamic	
  between	
  the	
  Goths	
  and	
  Romans.	
  Set	
  in	
  a	
  clearing	
  in	
  a	
  

forest,	
  the	
  scene	
  fixates	
  on	
  the	
  intimidation	
  tactics	
  that	
  Lavinia	
  and	
  Bassianus	
  

employ	
  against	
  Tamara	
  before	
  her	
  sons	
  arrive.	
  Bassianus	
  and	
  Lavinia	
  enter	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Taymor	
  echoes	
  the	
  shot	
  of	
  Tamara	
  with	
  a	
  later	
  with	
  a	
  zooming	
  close-­‐up	
  on	
  Tamara,	
  making	
  eye	
  
contact	
  with	
  the	
  camera	
  as	
  she	
  announces	
  that	
  she	
  will	
  “find	
  a	
  day	
  to	
  massacre	
  them	
  all”	
  (Titus	
  
Andronicus	
  1.1.447).	
  The	
  close-­‐up	
  then	
  cuts	
  to	
  a	
  profile	
  two-­‐shot	
  of	
  Titus	
  and	
  Tamara	
  with	
  a	
  
superimposed	
  shot	
  of	
  fire	
  and	
  spinning	
  body	
  parts,	
  thus	
  recalling	
  the	
  earlier	
  juxtaposition	
  of	
  Titus	
  
and	
  Tamara.	
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scene	
  in	
  a	
  deep	
  depth	
  of	
  field	
  long	
  shot,	
  approaching	
  Tamara	
  from	
  behind,	
  with	
  

Tamara	
  in	
  the	
  left	
  foreground	
  and	
  all	
  three	
  characters	
  facing	
  the	
  camera.	
  As	
  

Bassianus	
  questions	
  Tamara	
  about	
  her	
  intentions,	
  wondering	
  what	
  other	
  than	
  “foul	
  

desire”	
  led	
  her	
  to	
  a	
  secluded	
  place,	
  the	
  camera	
  cuts	
  to	
  a	
  medium	
  close-­‐up	
  shot	
  of	
  

Bassianus’	
  face,	
  which	
  becomes	
  a	
  close-­‐up	
  as	
  he	
  walks	
  towards	
  the	
  camera	
  and	
  

towards	
  Tamara	
  with	
  an	
  expression	
  of	
  malice	
  in	
  his	
  eyes.	
  Taymor	
  echoes	
  the	
  

sequence	
  with	
  Lavinia’s	
  subsequent	
  accusing	
  lines;	
  the	
  two	
  shots	
  cast	
  the	
  couple	
  as	
  

spiteful,	
  seeking	
  to	
  hurt	
  Tamara	
  with	
  the	
  knowledge	
  of	
  her	
  dalliance	
  with	
  Aaron.	
  	
  

Tamara	
  takes	
  the	
  upper	
  hand	
  when	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  come	
  onto	
  the	
  

scene,	
  and	
  the	
  camera	
  reflects	
  her	
  power.	
  She	
  tells	
  her	
  sons	
  of	
  the	
  fabricated	
  threats	
  

that	
  Lavinia	
  and	
  Bassianus	
  threw	
  at	
  her,	
  recalling	
  “a	
  thousand	
  fiends,	
  a	
  thousand	
  

hissing	
  snakes/	
  Ten	
  thousand	
  swelling	
  toads”	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.3.100-­‐101).	
  The	
  

camera	
  heightens	
  the	
  swell	
  of	
  Tamara’s	
  voice	
  and	
  her	
  repetition,	
  swooping	
  down	
  

from	
  an	
  aerial	
  shot	
  and	
  circling	
  the	
  forest	
  clearing	
  in	
  an	
  eye-­‐level	
  medium	
  shot	
  pan,	
  

echoing	
  the	
  circling	
  walks	
  of	
  Tamara	
  and	
  the	
  brothers	
  as	
  they	
  crowd	
  Lavinia	
  and	
  

Bassianus.	
  Furthermore,	
  the	
  shots	
  cut	
  quickly,	
  the	
  camera	
  dropping	
  one	
  arced	
  shot	
  

and	
  picking	
  up	
  from	
  a	
  slightly	
  altered	
  angle	
  to	
  circle	
  again,	
  generating	
  a	
  

claustrophobic	
  mood.	
  The	
  actual	
  killing	
  of	
  Bassianus	
  punctuates	
  the	
  circling	
  

movement,	
  with	
  Demetrius	
  and	
  Bassianus	
  in	
  a	
  long	
  shot	
  as	
  the	
  Goths	
  briskly	
  walks	
  

up	
  and	
  stabs	
  quickly	
  and	
  efficiently	
  into	
  Bassianus’	
  back	
  and	
  declaring	
  that	
  “This	
  is	
  a	
  

witness	
  that	
  I	
  am	
  thy	
  son”	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.3.115).	
  The	
  camera	
  pivots	
  to	
  the	
  side	
  

to	
  show	
  the	
  approach	
  of	
  Chiron	
  whose	
  own	
  stab	
  into	
  Bassianus	
  pushes	
  Demetrius	
  

out	
  of	
  frame.	
  The	
  camera	
  reflects	
  and	
  amplifies	
  the	
  atmosphere	
  of	
  Bassianus’	
  death	
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and	
  portrays	
  the	
  incident	
  as	
  emotionally	
  driven.	
  Tamara	
  appears	
  purely	
  motivated	
  

by	
  her	
  grief;	
  she	
  incites	
  the	
  violence	
  against	
  Bassianus	
  and	
  Lavinia	
  for	
  personal	
  

revenge	
  not	
  political	
  gain	
  against	
  Rome.	
  In	
  this	
  light,	
  Tamara	
  yet	
  again	
  appears	
  as	
  

the	
  foil	
  to	
  Titus,	
  as	
  she	
  assumes	
  his	
  earlier	
  role	
  of	
  power,	
  prompting	
  murder	
  and	
  

rape	
  because	
  she	
  sees	
  no	
  alternatives,	
  just	
  as	
  Titus	
  saw	
  no	
  alternative	
  to	
  sacrificing	
  

Alarbus.	
  

In	
  addition,	
  the	
  build-­‐up	
  to	
  Lavinia’s	
  rape	
  and	
  the	
  following	
  discovery	
  utilizes	
  

the	
  camera	
  to	
  show	
  the	
  power	
  differential	
  between	
  the	
  characters.	
  As	
  Lavinia	
  pleads	
  

with	
  Demetrius,	
  “do	
  not	
  learn	
  her	
  wrath,”	
  the	
  pair	
  framed	
  in	
  a	
  two	
  shot,	
  both	
  in	
  

profile,	
  Lavinia	
  kneels	
  as	
  Demetrius	
  licks	
  her	
  hand,	
  in	
  a	
  gesture	
  reminiscent	
  of	
  a	
  

predator	
  toying	
  with	
  its	
  food	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.3.143).	
  The	
  shot	
  pans	
  to	
  a	
  second	
  

two-­‐shot	
  with	
  Lavinia	
  pleadingly	
  pulling	
  at	
  Chiron’s	
  arm,	
  a	
  symmetrical	
  replication	
  

of	
  the	
  previous	
  frame,	
  with	
  Chiron	
  the	
  reflection	
  of	
  Demetrius.	
  Chiron	
  throws	
  her	
  off	
  

when	
  Lavinia	
  prompts	
  that	
  a	
  “mother	
  breeds	
  not	
  all	
  sons	
  alike,”	
  to	
  which	
  he	
  bitingly	
  

questions:	
  “wouldst	
  thou	
  have	
  me	
  prove	
  myself	
  a	
  bastard?”	
  (Titus	
  Andronicus	
  

2.3.148).	
  The	
  movement	
  pushes	
  Lavinia	
  out	
  of	
  the	
  frame,	
  the	
  camera	
  following	
  her	
  

fall.	
  In	
  a	
  way,	
  Taymor	
  sets	
  up	
  the	
  series	
  of	
  shots	
  to	
  highlight	
  the	
  relationship	
  of	
  the	
  

brothers	
  with	
  the	
  symmetrical	
  framing	
  and	
  Chiron’s	
  vicious	
  defensive	
  outburst	
  

about	
  his	
  parentage.	
  The	
  brothers	
  appear	
  less	
  than	
  autonomous;	
  they	
  seem	
  to	
  

represent	
  copies	
  of	
  one	
  another	
  and	
  remain	
  solely	
  dependent	
  on	
  Tamara,	
  lesser	
  

extensions	
  of	
  her.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  idea	
  of	
  rape	
  appears	
  as	
  a	
  tool	
  that	
  Tamara	
  uses	
  

against	
  Lavinia	
  and	
  against	
  Titus;	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  represent	
  merely	
  tools	
  that	
  

Tamara	
  wields	
  for	
  her	
  own	
  revenge.	
  To	
  further	
  cement	
  Tamara’s	
  power,	
  a	
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subsequent	
  eye-­‐level	
  medium	
  shot	
  shows	
  a	
  still	
  kneeling	
  Lavinia	
  who	
  holds	
  the	
  hem	
  

of	
  Tamara’s	
  dress,	
  face	
  upturned	
  in	
  supplication;	
  the	
  scene	
  cuts	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  

Tamara	
  as	
  she	
  apathetically	
  declares:	
  “no,	
  let	
  them	
  satisfy	
  their	
  lust	
  on	
  thee”	
  (Titus	
  

Andronicus	
  2.3.180).	
  The	
  two	
  shots	
  establish	
  the	
  power	
  Tamara	
  holds	
  over	
  Lavinia	
  

and	
  over	
  the	
  situation,	
  the	
  angle	
  of	
  the	
  camera	
  placing	
  Tamara	
  above	
  Lavinia	
  and	
  

aloof	
  from	
  her	
  pleading;	
  having	
  failed	
  to	
  persuade	
  the	
  brothers	
  away	
  from	
  the	
  

malicious	
  intent,	
  Lavinia	
  turns	
  to	
  Tamara,	
  and	
  it	
  is	
  her	
  say	
  that	
  finalizes	
  the	
  decision	
  

to	
  rape	
  Lavinia.	
  Taymor	
  uses	
  the	
  camera	
  and	
  editing	
  to	
  cast	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  

as	
  completely	
  under	
  Tamara’s	
  sway,	
  with	
  Tamara	
  controlling	
  her	
  sons	
  just	
  as	
  she	
  

controls	
  the	
  scene.	
  Taymor’s	
  filmic	
  techniques	
  reinforce	
  the	
  personal	
  nature	
  of	
  the	
  

conflict	
  driving	
  Tamara;	
  Taymor	
  makes	
  the	
  narrative	
  about	
  personal	
  vendetta	
  not	
  

political	
  rivalry.	
  	
  

Marcus’	
  subsequent	
  discovery	
  of	
  Lavinia	
  reinforces	
  the	
  personal	
  nature	
  of	
  

the	
  conflicts	
  in	
  Titus.	
  Taymor	
  substantially	
  cuts	
  the	
  nearly	
  50-­‐line	
  speech	
  of	
  Marcus	
  

that	
  Shakespeare’s	
  text	
  includes;	
  she	
  retains	
  the	
  references	
  to	
  family	
  and	
  suffering,	
  

but	
  excludes	
  the	
  mythic	
  rape	
  history.	
  Beginning	
  with	
  a	
  front	
  tracking	
  shot	
  of	
  Marcus	
  

walking	
  through	
  the	
  woods,	
  the	
  sequence	
  cuts	
  to	
  a	
  long	
  shot	
  of	
  Lavinia	
  in	
  a	
  swamp-­‐

like	
  plane.	
  She	
  stands,	
  swaying,	
  upon	
  a	
  low	
  tree	
  stump,	
  her	
  white	
  dress	
  bloodied	
  and	
  

in	
  tatters.	
  The	
  movement	
  of	
  the	
  scene	
  takes	
  on	
  a	
  stylized	
  manner	
  as,	
  in	
  another	
  shot,	
  

Lavinia	
  turns	
  towards	
  Marcus	
  (out	
  of	
  frame)	
  and	
  slowly	
  swings	
  her	
  arms	
  to	
  reveal	
  

twigs	
  attached	
  to	
  her	
  wrists	
  in	
  place	
  of	
  her	
  hands.	
  Like	
  theatrical	
  productions,	
  on	
  

Marcus’	
  line	
  “why	
  dost	
  not	
  speak	
  to	
  me,”	
  Lavinia	
  answers	
  by	
  opening	
  her	
  mouth	
  to	
  

let	
  blood	
  pour	
  out;	
  the	
  camera	
  moves	
  upwards	
  and	
  towards	
  Lavinia,	
  emphasizing	
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the	
  blood	
  in	
  another	
  stylized	
  and	
  slowed	
  manner	
  (Titus	
  Andronicus	
  2.4.21).	
  The	
  

scene	
  then	
  cuts	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Marcus’	
  horrorstruck	
  face,	
  thus	
  juxtaposing	
  the	
  

stylized	
  movement	
  of	
  Lavinia	
  with	
  the	
  honest	
  reaction	
  of	
  Marcus.	
  Taymor	
  tailors	
  the	
  

scene	
  to	
  play	
  stylized	
  elements	
  against	
  authentic	
  ones;	
  Marcus	
  represents	
  the	
  solid	
  

reality,	
  horrified	
  in	
  the	
  face	
  of	
  Lavinia’s	
  disfigurement,	
  in	
  the	
  face	
  of	
  Lavinia’s	
  

contrived	
  role.	
  	
  

The	
  scenes	
  leading	
  to	
  and	
  concluding	
  the	
  killings	
  of	
  Chiron	
  and	
  Demetrius	
  

feature	
  a	
  similar	
  style	
  of	
  reality	
  that	
  balances	
  the	
  narrative	
  between	
  fact	
  and	
  fiction.	
  

In	
  a	
  long	
  shot,	
  the	
  camera	
  off	
  kilter	
  to	
  the	
  side,	
  Titus	
  sits	
  in	
  a	
  bath,	
  waving	
  a	
  piece	
  of	
  

paper	
  with	
  writing	
  in	
  “bloody	
  lines,”	
  his	
  face	
  illuminated	
  by	
  blue	
  moonlight	
  

streaming	
  from	
  a	
  window	
  in	
  center	
  frame.	
  The	
  sequence	
  cuts	
  to	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Titus	
  

as	
  he	
  looks	
  out	
  the	
  window	
  and	
  rambles	
  out	
  loud	
  to	
  himself,	
  until	
  Tamara’s	
  speech,	
  

in	
  a	
  garbled	
  voiceover,	
  cuts	
  into	
  the	
  scene.	
  An	
  extreme	
  close-­‐up	
  of	
  Tamara’s	
  eyes,	
  as	
  

Tamara	
  remarks	
  that	
  “Titus,	
  I	
  am	
  come	
  to	
  talk	
  with	
  thee,”	
  her	
  skin	
  smeared	
  with	
  

black	
  makeup	
  in	
  a	
  painted	
  horizontal	
  line,	
  follows	
  her	
  disembodied	
  voice	
  (Titus	
  

Andronicus	
  5.2.16).	
  A	
  partial	
  dissolve	
  distorts	
  Tamara’s	
  face,	
  making	
  her	
  appear	
  to	
  

have	
  three	
  eyes,	
  thus	
  amplifying	
  the	
  surrealist	
  nature	
  of	
  the	
  scene.	
  The	
  next	
  part	
  of	
  

the	
  sequence	
  features	
  superimposed	
  medium	
  close-­‐ups	
  of	
  Titus,	
  one	
  cut	
  

overlapping	
  the	
  next,	
  as	
  he	
  shakes	
  his	
  head	
  and	
  tries	
  to	
  shake	
  off	
  Tamara’s	
  voice,	
  as	
  

though	
  it	
  emanates	
  from	
  his	
  head.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  imagery	
  complements	
  the	
  sound	
  

of	
  the	
  scene	
  and	
  becomes	
  a	
  type	
  of	
  perspective	
  scene	
  from	
  Titus’	
  point	
  of	
  view;	
  

Taymor	
  blurs	
  the	
  lines	
  of	
  reality	
  with	
  the	
  voiceover	
  and	
  the	
  extreme	
  close-­‐ups	
  of	
  

Tamara’s	
  eyes,	
  distorting	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  narrative,	
  as	
  though	
  experiencing	
  the	
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sequence	
  from	
  Titus’	
  disordered	
  mind.	
  Hence,	
  as	
  the	
  scene	
  commences,	
  Taymor	
  

portrays	
  Titus	
  as	
  mentally	
  disturbed,	
  with	
  Tamara	
  appearing	
  as	
  a	
  figment	
  of	
  his	
  

tormented	
  mind.	
  Furthermore,	
  Tamara	
  and	
  her	
  sons	
  reinforce	
  the	
  surrealist	
  

imagery	
  of	
  the	
  scene;	
  a	
  shot	
  shows	
  them	
  lined	
  up	
  outside	
  Titus’	
  house,	
  Tamara	
  in	
  all	
  

black,	
  a	
  spiked	
  crown	
  on	
  her	
  head	
  reminiscent	
  of	
  Roman	
  solar	
  crowns,	
  while	
  the	
  

brothers	
  don	
  animal	
  hides,	
  their	
  faces	
  painted	
  in	
  black	
  and	
  white	
  geometric	
  

patterns.	
  Just	
  as	
  the	
  cutting	
  and	
  voiceover	
  straddles	
  real	
  and	
  imagined,	
  the	
  costumes	
  

of	
  the	
  Goths	
  echo	
  the	
  confused	
  state	
  of	
  Titus.	
  In	
  contrast,	
  Titus	
  himself	
  emerges	
  in	
  a	
  

bathrobe.	
  	
  

The	
  surrealist	
  elements	
  last	
  only	
  until	
  Tamara’s	
  departure,	
  ending	
  the	
  

illusion	
  of	
  Titus’	
  insanity	
  and	
  Titus’	
  apparent	
  madness	
  continues	
  through	
  Tamara’s	
  

introduction	
  as	
  “Revenge,”	
  but	
  once	
  Tamara	
  walks	
  off	
  screen,	
  Titus’	
  previously	
  

manic	
  behavior	
  departs	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  cool	
  exterior;	
  he	
  calmly	
  orders	
  his	
  attendants	
  

to	
  “bind	
  them	
  [Chiron	
  and	
  Demetrius],”	
  demonstrating	
  his	
  orchestration	
  of	
  the	
  

scene,	
  that	
  he	
  played	
  at	
  madness	
  for	
  his	
  chance	
  at	
  revenge.	
  Likewise,	
  the	
  editing	
  of	
  

the	
  scene	
  reflects	
  the	
  sobering	
  of	
  the	
  situation;	
  eyelevel	
  medium	
  shots	
  and	
  close-­‐ups	
  

replace	
  the	
  tilted	
  camera	
  angles	
  and	
  superimposed	
  shots	
  and	
  tilted	
  camera.	
  A	
  

medium	
  shot	
  of	
  Titus,	
  till	
  speaking	
  calmly,	
  as	
  he	
  tells	
  Lavinia	
  that	
  “Thy	
  foes	
  are	
  

bound,”	
  becomes	
  a	
  two	
  shot	
  as	
  Lavinia	
  enters	
  the	
  scene	
  from	
  the	
  left	
  background,	
  

carrying	
  a	
  white	
  basin.	
  The	
  following	
  cut	
  starts	
  at	
  the	
  bound	
  feet	
  of	
  Chiron	
  and	
  

Demetrius,	
  as	
  they	
  hang	
  upside	
  down	
  and	
  naked,	
  and	
  tracks	
  down	
  their	
  bodies	
  from	
  

behind,	
  ending	
  with	
  Titus	
  and	
  Lavinia	
  in	
  the	
  frame,	
  he	
  in	
  the	
  foreground	
  with	
  the	
  

brothers	
  and	
  she	
  remaining	
  in	
  the	
  background	
  with	
  the	
  basin.	
  At	
  Titus’	
  line	
  “guilty	
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blood,”	
  the	
  scene	
  cuts	
  to	
  a	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  Lavinia,	
  a	
  faint	
  smile	
  adorning	
  her	
  

lips,	
  which	
  represents	
  the	
  first	
  indication	
  that	
  Lavinia	
  finds	
  relish	
  in	
  the	
  revenge,	
  

that	
  she	
  too,	
  not	
  just	
  Titus	
  and	
  her	
  male	
  family,	
  seeks	
  to	
  right	
  the	
  wrong	
  done	
  to	
  her.	
  

Maintaining	
  his	
  calm,	
  Titus	
  announces	
  his	
  plan	
  without	
  pomp,	
  a	
  zooming	
  extreme	
  

close-­‐up	
  of	
  his	
  face	
  emphasizing	
  the	
  phrase	
  “two	
  pasties,”	
  which	
  highlights	
  the	
  

impending	
  cannibalism.	
  Titus	
  subsequently	
  slits	
  the	
  throat	
  of	
  each	
  brother,	
  the	
  

framing	
  switching	
  between	
  long	
  shots	
  encompassing	
  the	
  whole	
  scene	
  and	
  close-­‐ups	
  

of	
  the	
  brother’s	
  heads	
  as	
  they	
  bleed	
  out	
  into	
  Lavinia’s	
  bowl.	
  The	
  death	
  scene	
  marks	
  

an	
  introduction	
  to	
  the	
  bloody	
  conclusion	
  of	
  the	
  banquet,	
  a	
  preamble	
  that	
  sets	
  the	
  

theatrical	
  tone.	
  

The	
  banquet	
  scene	
  embellishes	
  the	
  theatrical	
  elements	
  of	
  revenge	
  and	
  

cannibalism	
  with	
  camera	
  work	
  and	
  editing.	
  Following	
  the	
  series	
  of	
  shots	
  of	
  the	
  

brothers	
  dying,	
  the	
  subsequent	
  cut	
  abruptly	
  switches	
  the	
  scene;	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  two	
  

large	
  steaming	
  meat	
  pies	
  introduces	
  the	
  banquet	
  sequence.	
  An	
  establishing	
  long	
  

shot	
  shows	
  Titus	
  entering	
  a	
  banquet	
  hall	
  with	
  flourish	
  in	
  a	
  full	
  white	
  chef	
  costume,	
  

his	
  mask	
  of	
  madness	
  reinstated,	
  Young	
  Lucius	
  trailing	
  hurriedly	
  in	
  tow.	
  Another	
  cut	
  

refocuses	
  attention	
  on	
  the	
  pies,	
  with	
  a	
  close-­‐up	
  shot	
  of	
  Titus	
  cutting	
  into	
  a	
  pie	
  and	
  

sloppily	
  depositing	
  a	
  large	
  wet	
  slice	
  on	
  a	
  plate,	
  which	
  he	
  places	
  in	
  front	
  of	
  Tamara	
  in	
  

the	
  next	
  shot	
  of	
  her	
  nonplussed	
  face.	
  Cuts	
  switch	
  between	
  Titus	
  and	
  Tamara’s	
  faces	
  

as	
  she	
  begins	
  eating,	
  returning	
  to	
  their	
  earlier	
  juxtaposition	
  even	
  as	
  the	
  shots	
  serve	
  

as	
  reactions:	
  Titus	
  savors	
  Tamara’s	
  ignorance	
  as	
  she	
  dully	
  regards	
  his	
  madness.	
  	
  

Lavinia’s	
  entrance	
  steals	
  Titus’	
  attention,	
  as	
  he	
  moves	
  to	
  her	
  and	
  

conversationally	
  ask	
  Saturninus	
  (Alan	
  Cumming)	
  about	
  Virginia,	
  which	
  Saturninus	
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answers	
  equally	
  conversationally,	
  a	
  medium	
  shot	
  framing	
  him	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  

table,	
  chewing	
  on	
  a	
  piece	
  of	
  pie.	
  Lavinia	
  seems	
  to	
  understand	
  and	
  be	
  party	
  to	
  Titus’	
  

ultimate	
  plan	
  to	
  kill	
  her;	
  Saturninus’	
  affirmative	
  answer	
  prompts	
  Lavinia	
  to	
  move	
  

into	
  Titus’	
  arms,	
  both	
  facing	
  the	
  table	
  in	
  a	
  two	
  shot,	
  facing	
  their	
  enemies	
  together.	
  

Titus	
  then	
  breaks	
  Lavinia’s	
  neck,	
  a	
  quick	
  no-­‐nonsense	
  motion	
  accompanied	
  by	
  an	
  

audible	
  crack.	
  The	
  next	
  shot	
  shows	
  the	
  outrage	
  of	
  those	
  at	
  the	
  banquet,	
  and	
  Titus’	
  

own	
  outrage	
  returns	
  again	
  as	
  he	
  shouts	
  “Why	
  there	
  they	
  are”	
  and	
  points	
  to	
  the	
  pies	
  

in	
  reference	
  to	
  Chiron	
  and	
  Demetrius.	
  A	
  tracking	
  long	
  shot	
  shows	
  him	
  dancing	
  

towards	
  Tamara,	
  his	
  face	
  glazed	
  with	
  anger	
  as	
  he	
  succinctly	
  stabs	
  her	
  in	
  the	
  neck.	
  A	
  

beat	
  passes,	
  and	
  then	
  Saturninus	
  responds	
  by	
  climbing	
  across	
  the	
  table	
  and	
  using	
  a	
  

candelabrum	
  to	
  stab	
  a	
  now	
  resigned	
  Titus	
  in	
  the	
  chest,	
  a	
  long	
  tracking	
  shot	
  

following	
  the	
  actions.	
  Lucius	
  completes	
  the	
  cycle	
  of	
  killing	
  when	
  he	
  stabs	
  

Saturninus,	
  and	
  the	
  motion	
  of	
  the	
  scene	
  freezes	
  as	
  Saturninus	
  begins	
  to	
  fall,	
  the	
  

camera	
  circling	
  the	
  violent	
  scene,	
  creating	
  a	
  painting-­‐like	
  tableau.	
  The	
  scene	
  then	
  

abruptly	
  removes	
  the	
  action	
  from	
  the	
  dining	
  room	
  to	
  the	
  coliseum,	
  table	
  and	
  all.	
  The	
  

circling	
  motion	
  of	
  the	
  camera	
  precedes	
  the	
  circularity	
  of	
  the	
  coliseum,	
  the	
  spiraling	
  

form	
  evocative	
  of	
  the	
  cycle	
  of	
  revenge	
  and	
  the	
  association	
  of	
  the	
  coliseum	
  

reinforcing	
  the	
  scene	
  as	
  a	
  type	
  of	
  spectacle,	
  of	
  vengeance	
  and	
  of	
  Rome.	
  	
  

In	
  Titus,	
  Taymor	
  portrays	
  Rome	
  as	
  a	
  stagnant	
  city,	
  caught	
  up	
  in	
  its	
  own	
  

history	
  of	
  violence.	
  The	
  first	
  scene	
  introduces	
  Rome	
  as	
  an	
  amalgamation	
  of	
  time	
  

periods	
  and	
  dances	
  between	
  real	
  and	
  imagined,	
  personal	
  and	
  public,	
  which	
  

estabolishes	
  two	
  recurring	
  visual	
  and	
  thematic	
  juxtapositions.	
  Taymor	
  returns	
  to	
  

where	
  personal	
  ends	
  and	
  public	
  begins	
  during	
  the	
  sacrifice	
  of	
  Alarbus	
  and	
  the	
  



Uhlir	
   92	
  

scenes	
  that	
  precede	
  and	
  follow	
  Lavinia’s	
  rape.	
  Furthermore,	
  the	
  question	
  of	
  reality	
  

recurs	
  throughout	
  the	
  film,	
  emphasized	
  by	
  filmic	
  techniques	
  like	
  superimposed	
  

frames	
  and	
  exaggerated	
  camera	
  angles	
  that	
  blend	
  the	
  physical	
  reality	
  of	
  scenes	
  with	
  

the	
  unseen	
  emotional	
  reality.	
  Titus	
  and	
  Tamara	
  serve	
  as	
  a	
  third	
  element	
  of	
  

juxtaposition:	
  their	
  shared	
  scenes	
  comparing	
  and	
  contrasting	
  the	
  pair	
  as	
  political	
  

and	
  personal	
  adversaries,	
  as	
  ruthless	
  leaders	
  and	
  as	
  grieved	
  parents.	
  Additionally,	
  

with	
  the	
  first	
  and	
  last	
  sequences	
  involving	
  the	
  coliseum,	
  Taymor	
  includes	
  a	
  circular	
  

visual	
  narrative,	
  complementing	
  both	
  the	
  cycle	
  of	
  revenge	
  as	
  a	
  personal	
  pursuit	
  and	
  

violence	
  as	
  a	
  Roman	
  imperative.	
  Circularity	
  becomes	
  a	
  Roman	
  concept	
  within	
  itself,	
  

defining	
  both	
  Rome	
  and	
  its	
  citizens,	
  showing	
  a	
  world	
  on	
  a	
  perpetual	
  loop	
  of	
  

grandiose	
  violent	
  spectacle.	
  	
  

	
  

Conclusions	
  	
  

	
   Titus	
  in	
  performance	
  leans	
  on	
  violence	
  to	
  investigate	
  borders	
  in	
  Roman	
  

society.	
  The	
  1987	
  production	
  uses	
  bloodshed	
  to	
  develop	
  common	
  ground	
  between	
  

the	
  Roman	
  and	
  Goth	
  factions,	
  violence	
  as	
  an	
  ironically	
  uniting	
  act,	
  which	
  

investigates	
  where	
  universal	
  human	
  principle	
  supersedes	
  Roman	
  principle.	
  The	
  

other	
  three	
  plays	
  and	
  the	
  one	
  film	
  fixate	
  more	
  attention	
  on	
  the	
  boundaries	
  between	
  

myth	
  and	
  reality,	
  with	
  violence	
  as	
  a	
  tool	
  not	
  a	
  concept	
  itself.	
  Excessive	
  violence	
  

dominates	
  both	
  the	
  2003	
  performance	
  and	
  the	
  2014	
  adaptation,	
  with	
  both	
  

productions	
  emphasizing	
  the	
  gore	
  of	
  the	
  play.	
  Yet,	
  the	
  2014	
  production	
  additionally	
  

amplifies	
  the	
  comedic	
  potential	
  of	
  Titus,	
  creating	
  a	
  dichotomy	
  between	
  laughter	
  and	
  

violence,	
  and,	
  thus,	
  another	
  division	
  where	
  parody	
  meets	
  tragedy.	
  The	
  2015	
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Cambridge	
  adaptation	
  also	
  relies	
  heavily	
  on	
  the	
  humor	
  of	
  Titus,	
  but	
  it	
  affixes	
  greater	
  

concern	
  to	
  masculine	
  identity	
  than	
  the	
  other	
  productions;	
  the	
  Cambridge	
  

performance	
  looks	
  at	
  the	
  extent	
  that	
  male	
  pride	
  prompts	
  violence	
  and	
  how	
  that	
  

alters	
  Roman	
  perception	
  of	
  the	
  limits	
  of	
  violence.	
  Taymor’s	
  film	
  likewise	
  projects	
  a	
  

battle	
  of	
  borders	
  within	
  the	
  world	
  of	
  Titus,	
  reiterating	
  where	
  myth	
  meets	
  reality,	
  but	
  

also	
  where	
  past	
  meets	
  present	
  as	
  she	
  underlines	
  the	
  circularity	
  of	
  the	
  play.	
  

Performances	
  of	
  Titus	
  Andronicus	
  all	
  seek	
  to	
  understand	
  how	
  far	
  Roman	
  practice,	
  

ideal,	
  principle,	
  extends	
  before	
  subsiding	
  to	
  human	
  nature.	
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Epilogue	
  

Although	
  cannibalism	
  underpins	
  Roman	
  identity	
  and	
  progression	
  in	
  the	
  texts	
  

of	
  Coriolanus	
  and	
  Titus,	
  cannibalism	
  takes	
  a	
  back	
  seat	
  in	
  performances	
  of	
  both	
  plays.	
  

In	
  some	
  regard	
  then,	
  the	
  exploration	
  of	
  Roman	
  identity	
  also	
  loses	
  precedence	
  in	
  

performance.	
  Productions	
  of	
  Coriolanus	
  seem	
  to	
  want	
  to	
  avoid	
  Rome	
  entirely,	
  and	
  

consequently,	
  the	
  cannibalistic	
  language	
  that	
  characterizes	
  the	
  state	
  throughout	
  the	
  

play	
  takes	
  on	
  a	
  flippancy	
  in	
  performance,	
  rather	
  than	
  serving	
  as	
  a	
  glimpse	
  of	
  Roman	
  

identity.	
  Directors	
  of	
  Coriolanus	
  say	
  less	
  about	
  Rome	
  and	
  how	
  it	
  functions	
  as	
  a	
  

society,	
  and	
  more	
  about	
  how	
  human	
  nature	
  and	
  culture	
  shapes	
  the	
  individual.	
  On	
  

the	
  other	
  hand,	
  adaptations	
  of	
  Titus	
  often	
  grapple	
  head	
  on	
  with	
  Rome.	
  However,	
  

with	
  no	
  shortage	
  of	
  mythic	
  reference	
  or	
  violence	
  in	
  Titus,	
  cannibalism	
  fails	
  to	
  come	
  

across	
  as	
  a	
  defining	
  feature	
  of	
  Rome;	
  cannibalism	
  appears	
  as	
  simply	
  another	
  variety	
  

of	
  extreme	
  violence.	
  While	
  textually	
  prevalent	
  in	
  grasping	
  Roman	
  individual	
  and	
  

political	
  identity,	
  the	
  references	
  to	
  cannibalism	
  miss	
  the	
  mark	
  in	
  adaptations,	
  as	
  

performances	
  of	
  Coriolanus	
  tackle	
  too	
  little	
  of	
  Rome	
  and	
  those	
  of	
  Titus	
  tackle	
  too	
  

much.	
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